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NOUVEAU DISCOURS 

PRÉLIMINAIRE. 

C~]e n’est pas sans une satisfaction 
intime , que je réimprime, au bout de 
vingt-huit années et pour la troisième 
fois , un Piéve qui a annoncé et pré- 
paré la révolution française (a). 

Sans doute plusieurs écrivains l’a- 
voient pressentie ; mais sans accorder 
à J. J. Rousseau , à Voltaire et à 
d’autres beaucoup plus qu’ils 11e mé- 
ritent , pour quelques lignes vagues 
ou insignifiantes , il faut savoir avant ) 
tout, que le gouvernement républicain 
fut sur le point de s'établir en France 
dès 1621. Le parti protestant en avoit 

(a La première édition late fie 1771, s us le régné 
du chancelier Maupeoo En 1781 , je donnai les 
premiers volumes du Tableau de Paris, et je dis à 
Lenoir l'inquisiteur : A r e cherchez plus l'auteur , 
c’est moi. 

a 
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dressé le plan à la Rochelle , le x o mai ; 
tout le royaume étoit partagé en huit 
cercles j le duc de Bouillon étoit dé- 
signé pour commandant général des 
armées. On a trop affecté , de nos 
jours , de dissimuler ce fait historique. 

Sans forcer le sens , et d’une ma- 
nière claire et précise , j’ai mis au 
jour et sans équivoque ; une prédic- 
tion qui embrassoit tous les change- 
mens possibles , depuis la destruction 
des parleinens , de la noblesse et du 
clergé ^ jusqu’à l’adoption du chapeau 
rond. 

Jamais prédiction ? j’ose le dire , ne 
fut plus voisine de l’événement ? et 
ne fut en même-temps plus détaillée 
sur l’étonnante série de toutes les 
métamorphoses particulières. Je suis 
donc le véritable prophète de la révo- 
lution , et je le dis sans orgueil j la 
providence ménage à chaque auteur 
dans ce bas monde une bonne fortune ; 
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et pôurquoi avoir attribué à des écri- 
vains peu prononcés ou antérieurs 7 ce 
qui m’appartenoit ouvertement et si 
récemment. 

Au milieu de cette révolution , que 
j’appelois dans toute la candeur de 
mon ame et la rectitude de mon es- 
prit , il y a eu d’autres révolutions 
terribles et sanglantes qu’il m’étoit 
bien impossible de prévoir ( b) ; car , 
comment imaginer qu’une poignée de 
scélérats ineptes et féroces , étrangers 
à la première et courageuse explosion , 
domineroient tout-à-coup une nation 
éclairée; qu’elle se tairoit dix-huit mois 
devant eux ; qu’ils mettroient la ter- 
reur , la violence et le sang au rang y 



(b ) Tandis que tous les livres , toutes les histoires , 
roulent sur l’écroulement des institutions humaines , 
nous ne consentons pas , nous , à en être pour notre 
part les impassibles témoins ; il faudrait que les 
coups du sort et les coups de la fortune s’arrêtassent 
lors de notre traversée dans ce monde. 




/ 



zV DISCOURS 

des élémens politiques, et que pendant 
près de deux anné.es , la masse natio- 
nale obéiroit à cet incroyable gouver- 
nement , qui détruisoit les individus 
comme les cités , et les cités comme 
les individus. . 

C’est à la nation entière à gémir 
de son apathie et de sa propre foi- 
blesse $ tous les braves alors étoient 
dans les armées ou dans les prisons j 
le reste n’étoit plus qu’un composé 
d’hommes timides , de femmes et 
d’enfans ; ils étoient courbés sous la 
peur , dira-t-on ; soit : mais où est 
la peur , là aussi est la honte , dit 
un ancien ! i . 

Quiconque ne distinguera pas les 
profanateurs de la révolution de ses 
sages et paisibles auteurs , qu’il ferme 
mon livre , il n’est pas fait pour le 
lire ! Quiconque ne distinguera pas les 
époques et confondra les temps , les 
lieux et les personnes, ne saura jamais 



( 
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l’histoire de ces mémorables journées. 

Epouvanté le premier de ces excès 
monstrueux , de ces forfaits inutiles , 
j’assigne aux massacres de septembre 
une révolution qui détruisit de fond 
en comble celle que j’avois prédit^ et 
chérie. Dès que je vis le sang couler, 
je reculai en arrière nvec frémisse- 
ment , et je m’écriai : Non , ce n’est • 
point là ma prophétie , les monstres* 
l’ont éloignée $ et elle s’enfonce dans 
l’abîme des temps ! 

Et ce n’étoit plus la révolution 
qui marclioit , celle qui étoit due 
aux vainqueurs de la Bastille?, aux 
vainqueurs du 10 Août, aux écrits 
des philosophes ! c’étoit l’anarchie ! 
c’étoit l’impiété ! c’étoit l’avarice sans 
bornes ! c’étoit l’oubli de tout £e 
qui distingue l’homme de la bête 
féroce ! Je ne reconnoissois plus les 
premières phalanges qui marchèrent 
à la destruction de la Bastille. 




,vj Discourus 

Qui amena dans l’enceinte où je 
siégeois à côté de Condorcet et de 
Vergniaud , qui nous amena Marat , 
Danton , Robespierre , Gollot-d’Her- 
bois et tous ces autres barbares , qui 
seryirent si bien l’Angleterre et la 
coalition des rois ? Eux seuls flattè- 
rent , encouragèrent les sections de 
Paris qui , rebelles , vinrent assiéger 
tant de fois la Convention nationale j 
eux seuls apprirent aux Parisiens à 
méconnoître tout le prix du dépôt 
qui leur étoit confié. Paris, qui avoit 
fait la révolution du 14 Juillet , la 
gâta et la rendit odieuse, à la voix de 
quelques orateurs démagogues, d’au- 
tant plus cupides qu’ils sortoient de 
la fange et de l’obscurité (c). 

* 

(c) Je les signalai dès le troisième jour de mon 
arrivée à la Convention nationale , par une lettre qui 
fut rendue publique après le 3i mai , et que je ne 
désavouai pas, quoiqu’ils fussent tout-puissans. Cette 
lettre est curieuse et prophétique. 





PRELIMINAIRE. vif 

Plagiaires de toutes nos idées , ils 
volèrent les pages de nos écrits phi- 
losophiques , mais pour les dénaturer, 
pour les criminaliser ; et c’est par 
eux , par eux seuls , que la révolution , 
pure, intacte dans son origine , est 
devenue une furie ceinte de serpens , 
armée de torches et de poignards. 

Autrefois notre sagesse a dicté les 
premières phrases qu’ils ne savoient 
pas écrire , a guidé leurs premiers pas : 
ils écoutoient nos leçons, ils appre- 
noient de nous à miner les trônes, à 
combattre le fanatisme des prêtres , 
les attentats des rois , à ridiculiser les 
grands, ces hommes hautains, à ra- 
baisser leur orgueil $ mais quand , 
élevés d’un pouce de terre , la soif 
de la domination et du sang les eut 
abrutis , notre sagesse est devenue 
folie ; c’est dans l’idiome de la fureur 
et de la vengeance qu’ils ont traduit 
nos axiomes j bref, ils ne s’emparèrent 

a iv 
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de nos ouvrages que pour tâcher de 
nous rendre les apologistes de leurs 
excès ( d ). Mais nous, nous sommes 



( d ) Qu’ils sont plaisans ceux qui s’intitulent sans 
façon les fondateurs de la République î A les entendre, 
le Contrat svciul , les écrit-, des autres philosophes, 
les bras des vainqueurs de la Bastille , le courage des 
Français , le mouvement universel , tout leur appar- 
tient : la révolution est leur ouvrage. Oh ! c’est bien 
pis que la mouche du coche ; eux , ils ont créé le 
coche avec tout son attirail. 

Mais ils ne sont pas si plaisans, les autres qui vous 
disent tranquillement qu’il n’y avoit qu’eux pour 
gouverner 1rs hommes , qu’il n’y a plus de gouverne- 
ment dès' qu’il n’est plus organisé par leur Minerve ; 
que l’ancien comité de salut public , c’étoit-là ce qu’il 
falloit pour bien régir la France ! Et en effet, comme 
il a focré , excédé et épuisé tous les moyens en 
hommes, en finances, en bestiaux ; qu’il a négligé 
les reproductions de toute espèce 5 qu’il avoit pour 
lui la loi du maximum , les réquisitions , la mère 
louve (dite la société des Jacobins) , l’assignat dans 
sa verte jeunesse, Cambon , la guillotine et les pro- 
consuls; le beau miracle d’avoir eu alors de la force et 
du courage ï 

D’autres enfin ont la confiance de vous certifier 
que c’est leur voix qui arrête tout court la contre- 
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PRELIMINAIRE. ix 

restés à la même température de 
liberté f et les héros du crime chan- 
geant de masque , ont tourné vingt 
fois autour de nous sans nous émou- 
voir , ni faire dévier notre plume. 
Notre nom honoré ailleurs n’a reçu 



révolution ; que c’est leur motion d’ordre qui com- 
prime les contre-révolutionnaires ; que sans leur génie 
qui veille, c’en seroit fait de la liberté; qu’elle n’a 
plus d’adorateurs , et que si le vaisseau de la Répu- 
blique marche encore , c’est qu’ils ne s’endorment 
point , car ils connoissent les lieux et la boussole ! 

Laquelle de ces trois espèces d’hommes est la plus 
fâcheuse à rencontrer ? Eh bien ! je les entends quel- 
quefois tous trois dans l’espace d’un quart d’heure , 
et ce seroit pour moi une comédie divertissante , s’il 
étoit permis de rire encore. 

Une révolution en France étoit inévitable vers la 
fin du dix-huitième siècle. La nôtre n’a point eu de 
chefs ; elle a été l’ouvrage de tous : les résistances 
ont accru son volume ; elle se soutient par son poids , 
et elle se soutiendra au milieu des orateurs contraires, 
par le grand et profond ijitérèt national , comparable 
à la masse entière des eaux de l’océan qui se balance , 
s’agite , mugit, repousse tout corps étranger sur ses 
rivages , et se maintient majestueusement dans ses 
limites. 




X DISCOURS 

d’outrages que de leur bouche im- 
pure j c’est que nous n’ayant jamais 
flatté ni les rois ni le peuple , et 
n’ayant d’autre intérêt que celui de 
la patrie , ils ont constamment deviné 
que notre républicanisme les repous- 
soit avec horreur. 

Et qu’étoit, après tout, leur talent? 
Celui de parodier éternellement la 
fameuse harangue de César : Toi , 
tu coucheras dans le lit que tu con- 
voites ; et toi , tu boiras le vin de 
la cave où tu as rangé les bouteilles. 
* Quand le menteur étoit à la tri- 
bune et le crime dans le fauteuil , que 
Robespierre étoit le seul orateur qui 
avoit le droit de se faire entendre , il 
comparoit , il osoit comparer ses com- 
plices sanguinocrates aux Romains } 
et moi les apostrophant , je leur 
criai de toutes mes forces ; Non , vous 
n’êtes pas des Romains. La sonnette 
de Collot-d’Herbois, furieuse, s’agitoit 
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Sur ma tête , quand j’ajoutois : Et 
'vous êtes l’ignorance personnifiée ! 
Infatigables anarchistes 7 jamais ma 
voix ne s’est mêlée un instant à la 
vôtre j j’étois votre antipode , car 
j’habitai constamment un pôle op- 
posé ! vous avez inventé le mot fédé- 
raliste pour nous perdre. La honte 
en a rejailli sur vous j elle sera éter- 
nelle. 

\ 

Aujourd’hui qu’après nos généreux 
efforts il y a un gouvernement légal 7 
que la victoire vole dans toutes les 
contrées et qu’elle ne découvre ni de 
près ni de loin des échafauds , ils 
frémissent au seul nom de gouverne- 
ment. Les sicophantes ! ils voudroient 
s’attribuer le succès de nos armes 
triomphantes , se dire les auteurs de 
la grandeur et de la majesté de la 
République y qu’ils ont flétrie dans son 
origine $ ils osent prendre le titre de 
républicains , ces démagogues fan- 
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geux , qui , dans le désespoir de l’im 4 - 
puissance, rêvent, qu’ils sont réassis 
au tribunal révolutionnaire , qu’ils 
imposturent de nouveau à la tribune , 
qu’ils égorgent encore les écrivains 
philosophes ; je leur crierai , avec la 
même force et vérité : No/j, -vous / l’ôtes 
pas républicains ! 

Qu’est-ce qu’un franc républicain? 
C’est un citoyen qui ne voit que des 
égaux dans ses semblables , et qui ne 
connoît au-dessus de lui que la loi 
et ses organes , quand ils sont en 
fonctions. L’empire d’une bonne cons- 
titution , voilà la liberté ; le droit de 
la plier à sa volonté , voilà l’aristo- 
cratie j la faculté de la rendre muette f 
voilà le despotisme $ le pouvoir de la 
troubler , voilà l’anarchie. 

Une grande révolution n’est autre 
chose qiCun rappel généx'al à l’ordre , 
un retour éclatant aux irais , aux 

grands principes , qui seuls peuvent 

) 
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honorer l’homme et le rendre heu- 
reux. 

Un roi d’Egypte donnoit audience 
aux ambassadeurs. Il lui prit fantaisie 
de s’enquérir d’eux des principes fon- 
damentaux de leurs républiques res- 
pectives. Quand ce fut le tour de 
l’envoyé d’Athènes il dit: Chez nous 
on 71e permet pas aux riches d’être 
puissans , aux pauvres d’êti'e oisifs 
et à ceux qui gouvernent d’être igno- 
rons . 

Qu’est-ce qu’un roi? Le plus ridi- 
cule ouvrage de l’homme en société $ 
et un roi héréditaire , c’est le dernier 
terme de la démence humaine (e). 
Lorsque dans la génération suivante , 
on écrira l’histoire de notre Républi- 
que, telle que j’en conçois la forme 



(e) Voyez mes portraits des rois de France ; 
comme j’ai diminué leur taille et combien j’ai écarté 
d’illusions! 
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perfectionnée , on la commencera à- 
peu-près dans le style des contes des 
Fées... Il y avoit autrefois des rois ; 
et les enfans demanderont qu’est-ce 
qu’un roi? Il n’y aura alors que quel- 
ques érudits qui pourront satisfaire à 
leur question. 

L’inviolabilité des rois et leur trône 
héréditaire sont donc des absurdités 
si révoltantes, que la raison qui sourit 
aux lumières nouvelles ne conçoit 
plus que des hommes se soient soumis 
à de pareilles erreurs. 

Les démagogues , les antipodes des 
républicains , se taisent depuis peu j 
ils cherchent à caresser et à tromper 
le gouvernement j mais le vrai répu- 
blicain veut que la force publique de 
la nation soit constamment repi 
sentée par le gouvernement ; car au- 
trement, point de repos public, point 
de gloire, point de félicité. 

Gouvernement , sois fort $ et alors 
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tout sera fort , grand, généreux , par 
toi et avec toi. 

Les hypocrites ! ils balbutient cons- 
titution , mais ils sous-entendent per- 
pétuellement, la constitution anar- 
chique de 1793 ; ils voudroient faire 
reculer le char de la révolution , dût- 
il repasser sur les membres mutilés 
de la patrie souffrante. Misérables ! 
qui usurpez insolemment le titre 
& hommes libres , est-ce à vous de 
parler patriotisme? Vous méconnoissez 
la volonté générale de la nation, mani- 
festée dans la constitution de l’an 3 , 
puisque vous ne cherchez aujourd’hui 
qu’à ressusciter la violence , qu’à en- 
vahir l’opinion du peuple tant de fois 
trompé et perverti par vos déclama- 
tions insensées. Mais si ma voix est 
faite pour être entendue , elle le sera , 
et du peuple même 5 j’ai en main la 
hache de P horion , je la lèverai , je 
couperai en morceaux le babouvisme 
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qui tend la main au royalisme , et 
les tronçons du monstre accouplé ne 
pourront jamais se rejoindre. 

Dans une république , le magistrat 
ne doit rien passer au peuple , ni le 
peuple à ses magistrats : une juste 
estime , une noble fierté et la bonté 
sont les caractères distinctifs de 
l’homme libre 5 mais il faut y ajouter 
la surveillance inexorable. Toutes les 

jr 

lois doivent être de rigueur , parce 
qu’elles doivent toutes être bonnes , 
et qu’on ne doit en supposer aucunes 
de mauvaises. 

Combien cela est nécessaire , sur- 
tout tandis que le démon de la guerre 
rugit en Europe , et que tous les 
potentats , jaloux de retenir leur fé- 
roce domination , et se coalisant entre 
eux pour tenir à la chaîne l’espèce 
humaine^ conspirent contre la nation 
qui a donné à l’univers le rapide 
signal de la liberté I 

Ils 
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Ils conspirent vainement , ces rois 
tout étonnés de voir le sceptre , le 
bâton , le knout > dont ils oppriment 
leurs soldats et sujets, échapper enfin 
de leurs mains j ils conspirent vaine- 
ment ! Le temps des privilèges est 
passé ; et c’est pour maintenir leur 
odieux privilège , c’est pour mettre 
la naissance en place de la vertu. , et 
les parchemins au lieu de travail , 
que quelques hommes hautains s’é- 
toient séparés de leurs semblables , 
et veulent exercer aujourd’hui leur 
insolente vengeance ! Oui , c’est la 
guerre pour les privilèges qui a em- 
brasé toute l’Europe j mais comme ils 
offensent manifestement la raison hu- 
maine , quelle est donc la force qui 
puisse faire taire la raison humaine? 

Enfermez un seul tonneau de pou- 
dre fulminante au centre du globe j 
plus la pression sera forte , plus l’ex- 
plosion sera terrible. Il en ^st de 

b ' * 

v ’S* 
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même des droits de P homme , quand 
on prétend les anéantir j ils sont 
reconnus , c’est dire , en d’autres 
termes , que leur triomphe est dé- 
sormais assuré pour tous les temps et 
pour tous les lieux. 

Je jure que je n’ai point abandonné 
la cause publique, à aucune époque $ 
que j’ai fait enfin pour la liberté na- 
tionale tout ce qui étoit en mon pou- 
voir C/J- 



( f ) En septembre 1789, j’ai mis mon nom au 
fameux journal intitulé : Annales Patriotiques et 
Littéraires ; elles ont alors décidé en faveur de la 
révolution une foule d’esprits incertains (et je leur 
en rends grâces ) qui ont cru à mon bon sens et à 
ma probité. Ce journal a été , dans l’origine , le 
soufflet de forge de nos armées naissantes ; et si Carra 
m’eût cru , il ne seroit point tombé dans l’exagération 
et dans l’extravagance , et il eût réformé son style 
souvent grossier ; mais il s’estimoit plus penseur et 
meilleur écrivain que moi; il imprima au journal un 
esprit de fureur qui me fit le désavouer. Carra est 
mort sur M l’écbafaud , et par ceux-là mêmes dont il 
étoit le «Sciple et l’organe. Je dois respecter ses er- 
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Je m’honprerai toujours d’avoir porté 
les fers de la tyrannie décem virale ; j’ai 
rédigé en partie , et j’ai signé la pro- 
testation solemnelle contre le 01 mai j 
et si , au lieu de y 3 , trois cents de 
mes collègues , plus éclairés ou plus 
courageux, l’eussent signée, la France 
n’eût pas été couverte de prisons et 
d’échafauds j et, à cette époque dés- 
honorée à ses propres yeux , la Con- 
vention nationale n’auroit pas un si 
grand compte à rendre à la postérité. 

Proscrit , enchaîné , lié à la planche 
de la guillotine («•) , menacé dans les 
cachots if h ) , paralysé enfin pendant 



reurs et sa mémoire. S’il fut ambitieux , s’il fut séduit 
s’il se vendit au roi de Prusse , comme j’avois cessé 
de le voir et de lui parler, que nos noms seuls , par 
une fatalité inconcevable , se marioient sur une 
feuille , c’est à l’histoire qu’il appartient de lui assi- 
gner sa place. 

. (g) La mort étonne moins qu’une honteuse vie. 

( h ) Nous vîmes les apprêts de notre mort aux 

bij 
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près de deux années , il n^’a été im- 
possible d’élever souvent la voix ; cette 
immense lacune a tué mes forces , 
et puisle sort a déterminé ma sortie (/) 
au moment où j’avois préparé plu- 
sieurs travaux utiles , et où j’avois s 

dompté une sorte de timiditéphysique 
qui n’est point dans mon aine (A ). 

- - - 11 « 

Bénédictins Anglais , dans la nuit du 9 an 10 ther- 
midor 5 on y avoit transféré à dessein les 73 repré- 
sentai du peuple. La Commune de Paris avoit tout 
disposé pour nous faire égorger. On vint , les sabres 
nus , nous reconnoître dans nos chambres ; le tocsin 
sonnoit ; nous restâmes dans cette douloureuse anxiété 
jusqu'au lendemnin,où nous vîmes la daljf des latrines 
enlevée et qui devoit sceller notre tombeau , et nous 
apprîmes très-tard la chute de nos tyrans; et les 
comités de la Convention nationale nous retinrent 
encore prisonniers trois à quatre mois : à moi le burin 
de l’histoire ! 

(i) 1 5 germinal, an 5 . 

(k) En 1790, je fis représenter à Paris le drame • 
intitulé: Jean Hennuyer , évêque de Lizienx, qui 
prétoit à des allusions terribles contre la cour ; la 
cour par-dessous main paya le directeur du spectacle , 
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J’ai aimé la révolution , mais j’ai 
détesté les moyens inutiles et sanglans 
dont se sont servis, dans une aveugle 
férocité , plusieurs de mes collègues , 
venus quand les grands coups étoient 
portés. Ils ont lu dans mes regards 
la juste et profonde aversion qu’ils 
m’inspiroient j voilà pourquoi ils ont 
voulu me flétrir du titre odieux de 
royaliste ; mais témoin , acteur et 
victime de tous ces grands événemens, 
j’amasse en paix ce qui pourra peut- 
être servir de matériaux à un Tacite 
ou à un Salins te ? qui ne sont pas 
encore nés. En attendant , je puis 



acheta son silence, et la pièce fut interrompue au 
milieu du. plus grand succès. Chénier, dans son 
Charles IX et son Fénelon, a mis à profit beaucoup 
de mes intentions dramatiques; la marche de Fénelon 
est à-peu près celle de ina pièce. Mais je me réjouis 
d’avoir donné lieu à la sienne : qu’on se rappelle la 
préface de la destruction de la ligue ; elle reproche à 
la ligue et à la France de ne s’être pas républicanisées 
dans une circonstance opportune. 

b iij 
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dire à tous : regardez à mes mains $ 
* il n’y a ni une tache de sang dessus, 
ni une obole dedans. 

Résumons : Les crimes de la révo- 
lution française sont l’ouvrage de 
l’étranger , de son or corrupteur et 
des méchans qui ont mêlé leur carac- 
tère cruel ou avide à une régénération 
qui pouvoit s’opérer sans l’interven- 
tion des geôliers et des bourreaux. 
Tout dépend de l’homme , car la loi 
n’est qu’un parchemin j les méchans 
pervertissent lesmeilleures lois, tandis 
que les bons adoucissent les plus mau- 
vaises j tout gît dans l’exécution. 

Voyez comme la république marche 
avec grandeur et sans effusion de sang, 
depuis la constitution de l’an 3 (/). 



(/) J’aurois voulu dater et marquer l’ère républicaine 
du jour de l'acceptation de la constitution de ç5; mais 
si l’on prétend, que ce seroit inconstitutionnel , cela ne 
seroit pas du moins irraisonnable. Tout en obéissant à 
l'article , je garderai mon opinion et ne croirai jamais 



T 
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Il en eût été de même auparavant , si 
le gouvernail eût été entre les mains 



à l’existence de la République , lorsqu’une minorité 
factieuse que la journée du 3 1 mai avoit mise en pos- 
session de faire toutes les lois, en promulgua de si ab- 
surdes , de si cruelles , de si anarchiques , et rencontra 
parmi les Français tant de complices , tant de bour- 
reaux , tant d’hommes lâchement courbés par la peur , 
témoins impassibles et muets du massacre journalier 
des amis de l’ordre et de la justice ; spectacle plus 
épouvantable pour l’œil d’un philosophe , que la disso- 
lution physique d’un monde ! 

J’aurai ma chronologie ; j’appellerai toujours Robes- 
pierre Louis XVII ; et au premier anniversaire de la 
mort de Capet, j’ai vu (croyez-m’en), j’ai vu son 
ombre planer sur Paris ,sur la cité sanglante ; et de là 
jetant un regard sur la France couverte de bastilles et 
d’échafauds, j’ai entendu son ombre s’écrier avant de 
disparaître : Je suis vengé , Robespierre est mon 
successeur. 

Enfin , j’en appelle à l’histoire , et je ne doute pas 
qu’un jour elle ne comprendra point dans nos années 
républicaines, celles de l’infâme régime révolution- 
naire : les ordonnateurs des affreuses boucheries de 
Fouquier-Tainville oser se dire républicains ! 

Mais nous avions nos soldats , leur dévouement , leur 
courage héroïque. J’ai lu dans l’histoire de l’église, 
qu’il y avoit eu l’église souffrante , l’église militante , 

b iv 
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de législateurs probes et sensés. La 
République n’avoit pas besoin de ces 
scènes sanglantes j elle s’avançoit 
d’elle-même par sa propre majesté $ 
elle eût soumis tous les cœurs et tous 
les esprits : mais enfin les grandes 
calamités sont passagères. Si la révo- 
lution a précipité dans le tombeau les 
bons , elle y a précipité aussi beau- 
coup de méchans, et la justice divine 
et celle humaine n’ont pas encore pro- 
noncé la dernière sentence. Les Caïns 
de leurs frères ! ils sont tous marqués 
au front ! le temps ! le temps ! c’est 
l’inévitable puissance j mais il ne faut 
plus voir , s’il est possible , que le 



l’église triomphante ; eh bien ! ce que l’historien 
pourra faire de mieux , et par respect pour nos braves 
guerriers , ce sera d’appeler les trois premières années 
la République souffitante. L’épithète est foible as- 
s urément pour peindre l’hémorragie du corps politique ; 
ruais avec cet amendement , je pourrai corriger ma 
chronologie. 
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succès d’une régénération qui influera 
d’une manière bien plus sensible en- 
core sur la race future. Sans doute 
que nous avons eu des choses déplo- 
rables à souffrir j il y a eu défaut ou 
lacune de courage dans le plus grand 
nombre des Français ( nos braves 
soldats excepté ) ; l’or a travaillé 
dans toutes les classes des aines viles 
et d’autres abusées. Quoi qu’il en soit, 
les maladies morales ont aussi leur 
terme , et en politique le jour d’hier 
est un cadavre. 

Y oyons le présent qui s’améliore (ni ) . 



( m ) La machine politique ressemble à certains 
égards à la machine animale. Marche-t-elle ? admirez 
son mouvement , ne dissertez point , contemplez. 
Gardez-vous sur-tout de l’interrompre , c’est à-dire , 
d’y faire entrer la crainte , l’effroi , les soupçons exa- 
gérés ; vfous anéantiriez ou ( ce qui est presque la 
même chose ) vous ralentiriez une action quelconque 
et qui doit être grandement ménagée. 

Et pour suivre la comparaison, s’il y avoit maladie , 
avec quel respect ne devriez-vous pas alors entretenir 
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Dans dix ans seulement nous com- 
mencerons à voir un changement si 
considérable , qu’on ne pourra plus 



le mouvement vital? car pour peu qu’il existe , il peut 
se ranimer et reprendre toute sa force. C’est le temps 
qui consolide l’acte le plus foible. 

L’on pourroit donc en politique se contenter de 
l’expérience; elle répond à tout. Déchirer les voiles 
n’est point faire aller les principaux ressorts. L’ana- 
tomie effraie l’œil , mais elle ne remonte point aux ' 
principes de vie. C’est le principe qu’il ne faut point 
trop vouloir expliquer, et qu’on ne doit point atta- 
quer. La machine va : point de réponse à ces mots. 

Les forces mouvantes des Etats doivent , comme 
toutes celles qui sortent de la main des hommes , subir 
la loi rigoureuse des frottemens. N’ôtez point à leurs 
actions ce qu’elles peuvent avoir de magique. Laissez 
là vos calculs et entretenez le mouvement. C’est en 
commandant un contrôle déplacé , un examen liti- 
gieux, que vous ordonneriez peut-être leur cessation 
absolue. 

Tout gouvernement a sa magie. L’homme debout 
qui marche et qui court, offre quelque chose d’in-, 
compréhensible. Eh bien 1 le mécanisme d’une grande 
société n’est pas moins étonnant. La machine va au- 
jourd’hui , elle ira demain , après-demain , si des 
mains imprudentes , sous prétexte de rectifier les 
rouages , ne les brisent point. 



• Digitized by Google 




PRELIMINAIRE. XXVij 

croire déjà qüe certaines erreurs ont 
existé. Le frontispice du 19 e siècle 
sera , plus de trônes. 

Lecteurs , voyez , comme moi , dans 
l’avenir tous les biens que la révo- 
lution va produire ! elle a terrassé 
une foule d’institutions vicieuses et 
déshonorantes, qui attaquoient la di- 
gnité et le repos de l’homme ; elle lui 
a restitué cette noblesse , cette gran- 
deur , cette énergie , attributs de sa 
nature ; elle a enfanté Buonaparte et 
ses émules de gloire ; elle a fait fuir 
l’aigle du capitole et l’aigle des Ger- 
mains, et va de proche en proche ré- 
générer les gouvernemens arbitraires 
ou insolens; elle a déjà relâché beau- 
coup de chaînes chez tous les sujets 
des despotes européens , et va punir 
bientôt dans l’odieux gouvernement 
britannique , les perturbateurs du 
monde j elle mettra un terme à leur 
système de corruption $ enfin , elle 
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fera éclore des républiques ou des 
gouvernemens représentatifs sur tous 
les points où s’agitent douloureuse- 
ment des maîtres féroces et des es- 
claves. 

P. S. Comme la malice et la mal- 
veillance pourroient insinuer que j’ai 
glissé dans cet ouvrage plusieurs phra- 
ses nouvelles , et que j’aurois fait ainsi 
la prédiction après l’événement, j’at- 
teste que j’ai réimprimé ces trois vo- 
lumes sans en retrancher un seul mot, 
sans y ajouter un seul mot , sans dé- 
ranger une virgule , tels enfin qu’ils 
ont paru en mars 1786. L’expédition 
en Egypte s’y trouve mot pour mot , 
ainsi que le culte des Théophilantro- 
pes , et une foule d’autres choses qui 
se sont réalisées depuis , à mon grand 
et propre étonnement. * 

Paris j 21 fructidor , an 6 . 



Digitized by Google 




XXIX 



É P I T R E 

DÉDICATOIRE 

A L’ A N N É E 

DEUX MILLE 

QUATRE CENT QUARANTE. 

I 

Auguste et respectable Année , qui 
dois amener la félicité sur la terre j toi , 
hélas ! que je n’ai vue qu’en songe, quand 
tu viendras à jaillir du sein de l’éternité, 
ceux qui verront ton soleil fouleront aux 
pieds mes cendres et celles de trente gé- 
nérations, successivement éteintes et dis- 
parues dans le profond abîme de la mort. 
Les rois qui sont aujourd’hui assis sur des 
trônes , ne seront plus , leur postérité ne 
sera plus : et toi, tu jugeras et ces monar- 
ques décédés et les écrivains qui vivoient 
soumis à leur puissance. Les noms des amis, 
des défenseurs do l’humanité brilleront, 
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honorés ; leur gloire sera pure et radieuse. 
Mais cette vile populace de rois qui au- 
ront , en tout sens , tourmenté l’espèce hu- 
maine, plus enfoncés encore dans l’oubli 
que dans la région des morts , n’échappe- 
ront à l’opprobre qu’a la faveur du néant. 

La pensée survit a L’homme ; et voilà 
son plus glorieux appanage ! La pensée 
s’élève de son tombeau , prend un corps 
durable, immortel (u) j et tandis que les 
tonnerres du despotisme tombent et s’é- 
teignent , la plume d’un écrivain franchit 



(a) C’est sur les principes mêmes sur lesquels on 
raisonne, c’est avec des matériaux accumulés à l’aide 
de vingt siècles, que tant de réflexions éparses, le 
génie va faire jaillir une idée neuve et profonde. 
Les charlatans en politique veulent tout Taire avec 
rien ; l’homme d’État qui sait combien chaque expé- 
rience a son prix, tire du chaos de l’histoire, ainsi 
que de l’étude contentieuse de la morale et de la 
physique , le trait hardi et lumineux qui fera naître 
dans l’esprit des hommes , l’ordre , la clarté et la 
perfection des lois. Alors la vérité, transmise comme 
l’erreur l’a été pendant tant de siècles, passera du 
sein du législateur dans l’ame de ses contemporains, 
qui ne pourront se refuser à la reconnoissance. 



Digitized by Google 




É -F I T II X. 



xxxj 

l’intervalle des temps , absout ou punit 
les maîtres de l’univers. 

J’ai usé de l’empire que j’ai reçu en 
naissant ; j’ai cité devant ma raison soli- 
taire les lois , les abus , les coutumes du 
pays où je vivois inconnu et obscur. J’ai 
connu cette haine vertueuse que l’être 
sensible doit à l’oppresseur (Æ) ; j’ai détesté 
la tyrannie , je l’ai flétrie, je l’ai com- 
battue avec les forces qui étoient en mon 
pouvoir. Mais , auguste et respectable 
Année , j’ai eu beau , en te contemplant , 
élever , enflammer mes idées , elles ne 
seront peut-être à tes yeux que des idées 



( b ) On demandera si un^crivain peut avoir de 
la passion. La vertu n’exclut pas la passion. Il y en 
avoit dans Caton contre César ; dans Cicéron contre 
Antoine; dans Sully q^itre les déprédateurs publics; 
mais cette passion étoit inévitable, elle étoit même 
légitime. Il y a une sainte colère, disent les théolo- 
giens, il y a une vertueuse indignation, une indi- 
gnation patriotique , et qu’il faut développer pour 
l’intérêt général. Ceux mêmes alors qui excèdent les 
bornes , ne paroissent pas si répréhensibles que les 
esprits lâches ou timides, qui maîtrisent cette véhé- 
mence par crainte ou pour leur intérêt particulier. 
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de servitude. Pardonne ! le génie de mon 
siècle me presse et m’environne ; la stu- 
peur règne ; le calme de ma patrie res- 
semble à celui des tombeaux. Autour de 
moi , que de cadavres colorés 'qui par- 
lent , qui marchent , et chez qui le prin- 
cipe actif de la vie n’a jamais poussé le 
moindre rejeton ! Déjà même la voie de 
la philosophie , lasse et découragée , a 
perdu de sa force ; elle crie au milieu des 
hommes , comme au sein d’un immense 
désert. 

Oh ! si je pouvois partager le temps de 
mon existence en deux portions , comme 
je descendrois à l’instant même au cer- 
cueil ! comme je perdrois avec joie l’as- 
pect de mes tristls , de mes malheureux 
contemporains , pour aller me réveiller au 
milieu de ces jours put* que tu dois faire 
éclore , sous ce ciel fortuné , où l’homme 
aura repris son courage , sa liberté , son 
indépendance et ses vertus (c) ! Que ne 



( c ) Sénèque dit quelque part , il faudroit être 
fou , pour être fâché de n’être pas venu au monde 
mille ans plutôt : on le seroit de même , ajoute-t-il , 

puis-je 



Digitized by Google 




Ê v x t a t» xTxilj 

ptrfs-je te voir autrement qu’en songe * 
Année si désirée et que mes vœux appel- 
lent ! Hâte - toi , viens éclairer le bonheur? 



si l’on souliaitoit d’y venir mille ans plus tard* 
Nous avouons que nous sommes fous de cette ma- 
nière. Nous voudrions que l’instant de notre nais- 
sance eût été marqué dans cinq à six cents ans T 
parce qu’il y a à présumer que les arts consolateurs 
iront en se perfectionnant , que l’imprimerie qui ne 
fait que de naître, et qui a déjà produit un très- 
grand bien , achèvera d’éclairer l’univers et d’ensei- 
gner aux hommes leurs véritables intérêts. 

C’est en vain que l’on votidroit éteindre aujour- 
d’hui le flambeau de Jp philosophie ; le fanal est 
allumé et domine l’Europe : le vent du despotisme t 
en courbant la flamme , ne peut que l’attiser et lui 
donner un éclat plus* vif et plus brillant. Si l’w r 
étouffe une voix , vingt autres toutes prêtes récla- 
meront plus hautement les droits de l’hoinme. Les 
dominateurs des nations n’ont plus d’autre parti à 
prendre que celui d’être justes. S’ils ne le sont pas , 
ils verront , de leur vivant , leurs iniquités gravées 
sur des tables d’airain. Que fait leur tonnerre ? il 
écrase, il tue. La foudre de l’écrivain vertueux laissa 
la vie , et la dévoue à la honte et à l’indignation 
publique. D’un bout de l’univers à l’antre, la vé- 
rité criera : Tel homme est un oppresseur et l’en-> 
nemi des hommes l Alors les syLlabes qui composent 

6 
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du monde (e?)! Mais, qüe dis - je ? dé* 
livré des prestiges d’un sommeil favorablé, 



son nom seront une injure ; dès qu’il sera prononcé 
en toute langue, ce nomrendra un son odieux. L’homme 
a connu ses droits ; il a su distinguer ses bienfai- 
teurs de ses tyrans. Le règne du mensonge est passé. 
L’homme sait honorer aujourd'hui le laboureur , le 
commerçant, le naturaliste, le chantre de la vertu, 
le moraliste , tout ce qui forme enfin et ce qui em- 
bellit la société. Il déteste l’oisif adulateur, habi- 
tant des cours 5 il marque du doigt les Narcisses , 
les tyratis de la pensée , et ceux qui prennent le 
masque de la religion pour la déshonorer ; enfin , ce 
qui augmente la force légitime de cette philosophie 
qui étincelle d’un bout de l’Europe à l’autre, c’est 
que les connoissances des écrivains sont détaillées 
aujourd’hui à l’usage de tous les individus de la 
société. 

( d ) Quelle science doit le plus intéresser l’esprit 
de l'homme , que la politique ! Cette auguste science 
qui , ayant pour objet le bonheur d’une nation en- 
\tière, fait d’un vaste Etat une grande machine bien 
montée , bien organisée , et de tous les citoyens un 
corps animé , souple et vivant. 

Ces profondes spéculations sont faites pour les gé- 
nies supérieurs ; elles surpassent toutes' les autres 
par leur utilité particulière et immédiate. Plusieurs 



/ 
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je crains, hélas! je crains plutôt que ton 
6oleii ne vienne un jour à luire triste- 

sciences sont de pure curiosité ; la politique est la 
véritable science du citoyen. Combien il doit lui 
être glorieux de s’occuper de la félicité nationale , 
et d’embrasser dans son sein agrandi , l'intérêt de 
la patrie et celui de l’humanité entière! 

On a voulu que les hommes en place n’eussent 
plus à songer aux besoins de la vie ; on leur a assigna 
une subsistance honnête, afin que, tout entiers à 
des besoins plus nobles , ils ne connussent plus que 
le désir de la gloire, de cette gloire immortelle qui 
accompagnera les noms de ceux qui auront su faire 
régner l’ordre et la paix parmi les hommes , donner 
aux arts et aux sciences leur développement, aux 
belles actions leur récompense , et conduire une na- 
tion par des moyens souples , ingénieusement com- 
binés ; car dès que le coursier se cabre, c’est que 
l’écuyer est mal -ha bile. 

Nous devons le répéter; les calculs astronomiques, 
les systèmes superbes sur la formation de l’univers, 
sont le luxe de l’esprit humain; mais ces brillantes 
spéculations , étrangères à l’ordre public , à la sta- 
bilité des lois , ou à leur réformation , ne rendent 
pas les citoyens plus heureux, et ne veillent point 
à ce qu’il y a de plus important , à la prospérité 
des États. 

Ne pourroit-on pas comparer en ce moment la na- 

c ij 
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inent sur un informe amas de cendres 
et de ruines. 



tio:i fr.inçoise ( qui semble abandonner l’étude du 
droit des gens , la réformation des lois civiles , pour 
des expériences physiques , chimiques , pour des 
voyages aériens , etc. ) , ne pourroit-on pas la com- 
parer, dis-je, à l’astrologue de la fable, qui en re- 
gardant aux cieux , et ne regardant point à terre, 
se laissa cheoir au fond d’un puits? Le précipice 
est sous nos pas : ce n’est point encore le jour dea 
Curiosités. La science nécessaire est trop négligée $ 
qui donc nous a détournés de la véritable et impor- 
tante étude qu’on avoit commencée? 



\ 
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Dis, .B R que tout soit bien , tel est 
le Vœu du philosophe. J’entends par ce 
mot, dont on a sans doute abusé, l’être 
vertueux et sensible qui veut fortement 
le bonheur général, parce qu’il a des idées 
précises d’ordre et d’harmonie. Le mal 
fatigue les regards dusage, il s’en plaint j 
on soupçonne qu’il a de l'humeur ; on a 
tort. Le sage sait que le mal abonde sur 
la terre ; mais en même temps il a tou- 
jours présente à l’esprit vcette perfection 
si belle et si touchante , qui peut et qui 
doit même être l’ouvrage de l’homme rai- 
sonnable. _ 

En effet , pourquoi nous seroit il défendu 
d’espérer qu’après avoir décrit ce cercle 
extravagant de sottises autour duquel 
l’égarent ses passions , l’homme ennuyé 
reviendra à la lumière pure de l’entende- 
inent ? Pourquoi le genre huiqain ne s.eroit- 
il pas semblable à l’individu ? Emporté t 
violent , étourdi dans son jeune âge , 




XXXVÜj AVANT-rROPOS. 

sage, doux, modéré dans sa vieillesse ( a )• 
L’homme qui pense ainsi , s’impose à lui- 
même le devoir d’être juste. 

Mais savons-nous ce que c’est que per- 
fection ? Peut-elle être le partage d’un être 
foible et borné ? Ce grand secret n’est il 
pas caché sous celui de la vie? et ne fau- 
dra-t-il pas dépouiller notre vêtement 
mortel pour percer cette sublime énigme ? 

En attendant , tâchons de rendre les 
choses passables, ou, si c’est encore trop , 
rêvons du moins qu’elles le sont. Pour 
moi, concentré avecPlaton, je rêve comme 
lui. Mes chers concitoyens ! vous que j’ai 
vu gémir si fréquemment sur cette foule 
d’abus dont on est las de se plaindre > 



( a ) Le monde n’auroit-il été fait qu’en faveur 
d’un si petit nombre d’kommes qui couvrent actuel- 
lement la face de la terre? Que sont tous les êtres 
qui ont existé en comparaison de tous ceux que 
Dieu peut créer? D’autres génératicms viendront oc- 
cuper la place que nous occupons ; elles paroltront 
sur le même théâtre; elles verront le même soleil, 
et nous pousseront si avant dans l’antiquité qu’il 
se restera de nous ni trace , ni vestige , ni mé- 
moire. 
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quand verrons- nous nos grands projets , 
quand verrons -nous nos songes se réa- 
liser ! Dormir , voilà donc notre félicité. 

Oli ! si l’on voyoit sortir comme autre- 
fois du fond des déserts, après des années 
de retraite , des hommes armés de la mo- 
rale, exerçant le ministère de la parole 
contre les vices du peuple , contre les 
fautes des rois, contre les abus de l’admi- 
nistration ; si ce sacerdoce antique se re- 
produisoit de nos, jours pour tonner sur 
les prévaricateurs , oh ! que ces prophètes 
âmprimeroient à leur mission un carac- 
tère de majesté et de grandeur ! 

Semblables à ceux de l’antiquité , il^ 
parleroient au nom de l’Eternel : J’en veux 
û toi (crioient-ils jadis aux coupables) 
et je t’annonce la calamité . Ces prophètes 
anciens osoient tout dire , parce qu’ils sa- 
voient mourir. Doués d’une éloquence 
foudroyante , ils terrassoient l’arae , ils 
n’employoient que des figures violentes , 
qui nous font tressaillir sur les pages de 
la bible. 

Qu’est devenue cette liberté illimitée , 
et non moins utile et salutaire ? L’appa- 

* 
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rition soudaine de ces êtres extraordi- 
naires , de ces anachorètes, devoit frapper 
tous les esprits ; hélas ! ils n’ont paru que 
dans la Palestine , ces moniteurs hardis 
qui sembloient obéir à une impression 
surnaturelle. 

Or , figurez-vous de nos jours un de ces 
anciens prophètes au milieu de Paris , et 
gourmandant les vices ; que ne diroit-il 
pas ? Il ne seroit point lapidé par le 
peuple, j’en suis sûr $ mais la police le 
feroit enfermer. 

Quand je veux me former des images 
qui, quoique singulières, sont dans l’ordre 
des choses possibles , je me représente 
Receveur arrêtant Jérémie qui crieroit dans 
les rues , malheur à toi , Jérusalem ; mais 
le temps des prophètes , des orateurs pu- 
blics , et même des écrivains philosophes 
est passé. La génération nouvelle s’occupe 
de musique et travaille en chimie. 
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QUATRE CENT QUARANTE. 



’vc s* il en fut jamais • 

' «( « J 



CHAPITRE PREMIER. 

\ 

Paris entre les mains d’un vieil Anglais . 

Fâcheux ami, pourquoi m’éveilles-tu? 
Ah , quel tort tu viens de me faire ! Tu 
m’ôtes un songe dont je préférois la douce 
illusion au jour importun de la vérité. Que 
mon erreur étoit délicieuse, et que ne puis- 
je y demeurer plongé le reste de ma vie ! 
Mais non , me voilà retombé dans le chaos à 
affreux dont je me croyois dégagé. Assieds- 
toi et m’écoute , tandis que mon esprit est 
encore plein des objets qui l’ont frappé. 
Tome 1. A 
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Je conversai hier fort tard avec ce vieil 
Anglais dont l'âme est si franche. Tu sais 
que j’aime l'homme vraiment anglais. On 
ne trouve nulle part de meilleurs amis } on 
ne rencontre chez aucun autre peuple des 
hommes d’un caractère aussi ferme et aussi 
généreux. Cet esprit de liberté qui les 
anime , leur donne un degré de force et 
de consistance bien rare chez les autres 
peuples. 

Votre nation , me disoit-il , est remplie 
d’abus aussi étranges que multipliés : on 
ne peut ni les concevoir ni les nombrer , 
et l’esprit s’y perd. Rien ne me confond 
sur-tout , comme ce repos , ce calme appa- 
rent qui couve les débats affreux de tant 
de guerres intestines. Votre capitale est un 
composé incroyable (a). Ce monstre dif- 
forme est le réceptacle de l’extrême opu- 



( a ) Tout le royaume est dans Paris. Le royaume 
ressemble à un enfant rachitique. Tous les sucs 
montent à sa tète et ia grossissent. Ces sortes d’enfans 
ont plus d’esprit que les autres, mais le reste du corps 
est diaphane et exténué. L’enfant spirituel ne vit 
pas long-temps. 
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lence et de l’excessive misère : leur lutte 
est éternelle. Quel prodige ! que ce corps 
dévorant qui se consume dans chaque par- 
tie , puisse subsister dans son épouvantable 
inégalité (£). 

On fait tout dans votre royaume pour 
cette capitale : on lui sacrifie des villes , 
des provinces entières. Eh , qu’est - elle 
autre chose qu’un diamant entouré de 
fumier 1 Quel mélange inouï d’esprit et de 
bêtise , de génie et d’extravagance , de 
grandeur et de bassesse ! Je quitte l’An- 
gleterre , je me presse , j’accours , je crois 
arriver dans un centre éclairé , où les 
hommes , en unissant leurs talens mutuels , 
auroient dû faire régner tous les plaisirs 
ensemble, et cette aisance , cette commo- 
dité qui ajoutent à leur charme. Mais , 
Dieu ! que mon espérance est cruellement 
déçue ! Sur ce point où tout abonde , je 



(b) Quelque chose de plus étonnant encore , c’est la 
manière dont il subsiste. Il n’est pas rare de voir un \ 
homme qui ne sauroit vivre avec cent mille livres de 
rente , emprunter de l’argent à un autre qui est à son 
aise avec cent pistoles. 

A 2 
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vois des malheureux qui souffrent la faim. 
Au milieu de tant de lois sages , on commet 
mille crimes. Parmi tant de réglemens de 
police , tout est en désordre. Ce ne sont 
par-tout qu’entraves , qu’embarras , qu’u- 
sages contraires au bien public. 

• La foule risque à chaque instant d’être 
écrasée par cette innombrable profusion 
de voitures , où sont portés tout à leur aise 
des gens qui valent infiniment moins que 
ceux qu’ils éclaboussent et qu’ils menacent 
d’écraser. Je frissonne dès que j’entends les 
pas précipités d’une paire de chevaux qui 
avancent à toutes jambes dans une ville 
peuplée de femmes grosses , de vieillards 
et d’enfans. En vérité , rien n’est plus 
insultant à la nature humaine , que cette 
indifférence cruelle sur des dangers qui 
renaissent à chaque minute (c). 

Vos affaires vous appellent malgré vous 
dans tel quartier , et il s’en exhale une 



(c) Premiers habitans de la terre, auriez -vous 
jamais pensé qu’il existeroit un jour une ville où l’on 
marclieroit impitoyablement sur les infortunés pié- 
tons , à tant par jambes et par bras ? 
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odeur fétide qui tue. Des milliers d’hom- 
mes respirent forcément cet air empoi- 
sonné ( d ). 

Vos temples scandalisent plus, qu’ils 
n’édifient. On en fait des lieux de passage 
et quelquefois pis. On ne s’y assied que 
pour de l’argent : indécent monopole dans 
un lieu saint où tous les hommes , devant 
l’Etre suprême , doivent se regarder , au 
moins , comme égaux entre eux. 

Si vous copiez d’après les Grecs et les 
Romains , vous n’avez pas seulement l’es- 
prit de vous tenir dans leur genre ; vous 
gâtez leur manière qui est simple et noble j 
vous la gâtez, dis- je, vous la défigurez 



(</) Les Innocens servent de cimetière à vingt-deux 
paroisses de Paris. On y enterre des morts depuis 
mille ans. On auroit dû les placer bien loin hors des 
murs. Qu’a-t-on fait? On les a mis au centre de la 
ville, et dans la crainte apparemment qu’ils ne fussent 
pas assez fréquentés, on les a entourés de boutiques 
et de marchands. C’est un tombeau toujours ouvert , 
toujours rempli , toujours vuide. Nos petites-mal- 
tresses vont prendre, sur les ossemens pourris d’un 
milliard de morts , la mesure de leurs pompons et de 
leurs autres colifichets. 

A 3 




6 i’ak deux mille 

par la petitesse de vos vues , et par 
cette fureur puérile que vous avez tous 
pour le joli. Vous avez quelques pièces 
de théâtre qui sont des chefs d’œuvres. Si 
sur leur lecture il me prend envie de les 
aller voir représenter , je ne les reconnois 
plus. 

Vous avez trois petits théâtres sombres 
et mesquins. Dans le premier , on chante à 
grands frais ; on vous étourdit magnifique- 
ment , et le ridicule machiniste prodigue 
des miracles au milieu desquels vous bâillez. 
Dans le second , on vous fait rire, quand 
on devroit vous faire pleurer. Le costume 
est toujours manqué; et outre vos pitoya- 
bles acteurs tragiques que l’on ne se donne 
pas même la peine de critiquer , vous avez 
telle confidente dont le nez plat ou gigan- 
tesque suffiroit seul pour faire évanouir la 
plus parfaite illusion. Quant au troisième, 
ce sont des farceurs qui tantôt secouent le 
grelot de Momus , et tantôt glapissent de 
fades ariettes. Je les préfère cependant à 
vos fades comédiens Français, parce qu’ils 
ont plus de naturel , et par conséquent plus 
de grâces , parce qu’ils servent un peu 
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mieux le public ( e ) ; mais j’avoue en même 
temps qu’il faut être excédé de loisir pour 
s’amuser des frivolités qu’ils débitent. 

Ce qui me fait sourire dé pitié , c’est que 
de pareilles gens , auxquels chaque parti- 
culier fait en quelque sorte Paumôns , 
entassent impertinemment leurs juges dans 
un parterre étroit , où debout et serrés les 
uns contre les autres , ils souffrent mille 
tortures , et où il ne leur est pas seulement 
permis de crier qu’ils étouffent quand ils 
vont rendre l’ame. Un peuple qui jusque 
dans ses plaisirs endure une servitude aussi 
gênante , prouve jusqu’à quel point on 
peut le réduire en esclavage. Ainsi tous 
ces plaisirs vantés de loin , de près sont 
troublés , corrompus , et il faut marcher 
sur la tête de la multitude si l’on veut 
respirer à son aise. 

(e) Il y a une différence essentielle entre les comé- 
diens Français , et les comédiens Italiens. Les premiers 
6e croient de la meilleure foi du monde des gens de 
mérite : ils sont insolens. Les seconds sont intéressés 
et ne visent qu’à l’argent. Les uns par amour-propre 
veulent maîtriser le goût du public; les autres tâchent 
de s’y conformer par avarice. 

A 4 
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Comme je ne me sens pas ce barbare 
courage , adieu , je me retire. Soyez fiers 
de tous vos beaux monumens qui tombent 
en ruine : montrez avec admiration votre 

•i 

Louvre , dont l’aspect vous fait plus de 
honte que d’honneur , sur-tout lorsque l’on 
aperçoit de tout côté tant de colifichets 
brillans qui vous coûtent plus à entretenir 
que vos monumens publics ne vous coûte- 
roient à achever. 

Mais tout cela n’est encore rien. Si je 
m’étendois sur l’horrible disproportion 
des fortunes j si j’étalois au grand jour les 
raisons secrettes qui la causent ; si je par- 
lois de vos mœurs dures et superbes sous 
des dehors faciles et polis ( f ) ; si je retraçois 
l’indigence du misérable et l’impossibilité 
où il est d’en sortir en conservant sa pro- 
bité j si je comptois les rentes qu’un mal- 
honnête homme acquiert , les degrés de 



(f) Si tous excepte! les financiers qui sont durs et 
impolis tout ensemble , le reste des riches n’a que l’pn 
de ces deux défauts; ou ils tous laissent mourir de 
faim poliment , ou ils vous donnent brusquement 
quelque secours. 
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considération dont il jouit à mesure qu’il 
devient plus fripon..... («■), tout cela me 
meneroit trop loin : bon soir. Je pars 
demain ; je pars demain , vous dis-je : je 
ne puis être plus long-temps dans une ville 
si malheureuse , avec tant de moyens de 
ne l’être pas. 

Je suis dégoûté de Paris comme 'de 
Londres. Toutes les grandes villes se 
ressemblent j Rousseau l’a fort bien dit. 
Il semble que plus les hommes font des lois 
• pour être heureux en se réunissant en 
corps , plus ils se dépravent , et plus ils 
augmentent la somme de leurs maux. On 
pouvoit cependant raisonnablement penser 
qu’il devoit en arriver le contraire ; mais 



(g) Autrefois on n’aidoit point l’homme vertueux, 
mais on l’estimoit au moins. Aujourd’hui , ce n’est 
plus cela. Je me rappelle la réponse d’une princesse 
à son. intendant. Elle lui donnoit six cents livres de 

TrK 

gages, et il se plaignoit de n’être point assez payé. 
Comment faisoit donc votre prédécesseur , lui dit-elle? 
Il n’est demeuré que dix ans à mon service , et il 
s’est retiré avec vingt mille livres de rente. Madame , 
il vous voloit, répondit l’intendant. Eh bien, mon- 
sieur , répliqua la princesse, volez-moi. 



) 
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trop de gens sont intéressés à s’opposer au 
bien général. Je vais chercher quelque 
village où , dans un air pur et des plaisirs 
tranquilles , je puisse déplorer le sort des 
tristes habitans de ces fastueuses prisons 
que l’on nomme villes (h). 

J’eus beau lui répéter le proverbe vul- 
gaire , que Paris n’avoit pu se faire en un 
jour , que tout étoit déjà perfectionné en 
comparaison des siècles précédens. Encore 
quelques années , lui disois-je , et peut- 
être n’aurez -yous plus rien à desirer ; s’il * 
est possible toutefois de remplir dans toute 
leur étendue lés différens projets qui ont 
été conçus ... Ah ! me repliqna-t-il , voilà 
bien le tic de votre nation. Toujours des 
projets ! et vous y croyez ! Yous êtes 
Français , mon ami ; avec tout votre bon 
sens , le goût du terroir vous a gagné. 
Mais , soit : je reviendrai yous voir quand 

« 

( h. ) Dans ce torrent de modes, de fantaisies, d’amu- 
semens , dont aucun ne dure , et dont l’un détruit 
l’autre, l’ame des grands perd jusqu’à la force de 
jouir , et devient aussi incapable de sentir le grand 
et le beau que de le produire. 
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tous ces projets auront été mis à exécution. 
D’ici là , j’irai vivre ailleurs. Je n’aime 
point habiter parmi tant de mécontens , 
tant de malheureux , dont le regard souf- 
frant déchire mon cœur (i). 

Je vois qu’il seroit aisé de remédier aux 
maux les plus pressans ; mais , croyez-moi , 
l’on n’y remédiera pas : les moyens sont 
trop simples pour que l’on y ait recours ; 
on s’en éloignera, je le parierois. Je ferois 
un autre pari encore , c’est que l’on ne 
répète parmi vous avec tant d’affectation le 
mot sacré d’humanité, que pour s’exempter 
de remplir les devoirs qu’il renferme (k). 
Il y a long-temps que vous ne péchez plus 
par ignorance , ainsi vous ne vous corri- 
gerez jamais. Adieu. 



( i) Il s'est aucun établissement en France qui ne 
tende au détriment de la nation. 

( k) Malheur à l’écrivain qui flatte son siècle et 
achève de l’assoupir , qui le bercé de l’histoire de ses 
héros antiques et des vertus qu’il _ n’a plu^ , pallie 
le mal qui le mine et le dévore , et tel qu’un charlatan 
adroit et courtisan , lui insinue qu’il porte un front 
rayonnant de santé , tandis que la gangrène va opérer 
la dissolution de ses membres. L’écrivain courageux 
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CHAPITRE IL 

J’ai Sept Cents Ans. 

Te étoit minuit quand mon vieil Anglais 
se retira. J’étois un peu las : je fermai ma 
porte et me couchai. Dès que le sommeil 
se fut étendu sur mes paupières , je rêvai 
qu’il y avoit des*siècles que j’étois endormi , 
et que je m’éveillois {a). Je me levai , et 
je me trouvai d’une pesanteur à laquelle je 
n’étois pas accoutumé. Mes mains étoient 
tremblantes , mes pieds chancelans. En 
me regardant dans mon miroir , j’eus peine 



ne profère point ce dangereux mensonge ; il s’écrie : 
6 mes concitoyens ! non , vous ne ressemblez pas à 
vos pères : vous êtes polis et cruels , vous n’avez 
que les apparences de l’humanité ; lâches et fourbes t 
vous n’avez pas même le courage des grands forfaits , 
vos crimes sont petits , comme vous. 

(a) Il n’est que d’avoir l’imagination fortement 
frappée d’un objet , pour se le retracer pendant la 
nuit. Il y a des choses étonnantes dans les rêves. 
Celui-ci, comme on le verra par la suite, est assez 
bien conditionné. 
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àreconnoître mon visage. Je m’étois couché 
avec des cheveux blonds , un teint blanc 
et des joues colorées. Quand je me levai , 
mon front étoit sillonné de rides , mes 
cheveux étoient blanchis , j’avois deux os 
saillans au-dessous des yeux, un long nez, 
et une couleur pâle et blême étoit répan- 
due sur toute ma figure. Dès que je voulus 
marcher , j’appuyai machinalement mon 
corps sur une canne ; mais du moins je 
n’avois point hérité de la mauvaise humeur 
trop ordinaire aux vieillards. 

En sortant de chez moi je vis une place 
publique qui m’étoit inconnue. On venoit 
d’y dresser une colonne pyramidale qui 
attiroit les regards des curieux. J’avance , 
et je lis très-distinctement : L’an de grâce 
MMIVcXL. Ces caractères étoient gravés 
sur le marbre en lettres d’or. 

D’abord je m’imaginai que c’étoit une 
erreur de mes yeux , ou plutôt une faute de 
l’artiste , et je m’apprêtois à en faire la re- v 
marque , lorsque ma surprise devint plus 
grande en jetant la vue sur deux ou trois 
édits du souverain , attachés aux mu- 
railles. J’ai toujours été curieux lecteur des 




% 
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affiches de Paris. Je vis la même date 
MMIVgXL fidèlement empreinte sur tous 
les papiers publics. Eh , quoi ! dis-je en 
moi-même, je suis donc devenu bien vieux 
sans m’en apercevoir : quoi, j’ai dormi six 
cents soixante-d.ouze années (6) ! 

Tout étoit changé. Tous ces quartiers 
qui m’étoient si connus , se présentoient 
à moi sous une forme différente et récem- 
ment embellie. Je me perdois dans de 
grandes et belles rues proprement alignées. 
J’entrois dans des carrefours spacieux où 
régnoit un si bon ordre que je n’y aper- 
cevois pas le plus léger embarras. Je n’en- 
tendois aucun de ces cris confusément 
bisarres qui déchiroient jadis mon oreille 
(c). Je ne rencontrois point de voitures 
prêtes à m’écraser. Un goutteux auroit pu 
se promener commodément. La ville avoit 
un air animé , mais sans trouble et sans 
confusion. 

J’étois si émerveillé que je ne voyois pas 



(b) Cet ouvrage a été commencé en 1768. 

(c; Les cris de Paris forment un Jangage particulier 
dont il faut avoir la grammaire. 
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ïes passans s’arrêter , et me considérer des 
pieds à la tête avec le plus grand étonne- 
ment. Ils haussoient les épaules et sou- 
rioient, comme nous sourions nous-mêmes 
lorsque nous rencontrons un masque. En 
effet mon habillement devoit leur paroître 
original et grotesque , tant il étoit diffé- 
rent du leur. 

Un citoyen ( que je reconnus dans la suite 
pour un savant ) s’approcha de moi , et me 
dit poliment, mais avec une gravité ferme : 
Bon vieillard , à quoi sert ce déguisement ? 
Votre projet est -il de nous retracer les 
ridicules usages d’un siècle bisarre ? Nous 
n’avons aucune envie de les imiter. Laissez- 
là ce vain badinage. 

Comment? lui répondis -je, je ne suis 
point déguisé ; je porte les mêmes habits 
que je portois hier : ce sont vos colonnes , 
vos affiches qui mentent. Vous sembler 
reconnoître un autre souverain que Louis 
XV. Je ne sais quelle peut être votre idée, 
< mais je la crois dangereuse , je vous en 
avertis ; on ne joue point de pareilles mas- 
carades ; on n’est point fou de cette force- 
là : en tout cas vous êtes des imposteurs 
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bien gratuits , car vous ne pouvez pas 
ignorer que rien ne prévaut contre l’évi- 
dence de sa propre existence. 

Soit que cet homme se persuadât que 
j’extravaguois , soit qu’il pensât que le 
grand âge que je paroissois avoir , me 
faisoit radoter , soit qu’il eût quelqu’autre 
soupçon , il me demanda en quelle année 
j’étois né? En 1740» lui répondis-je. — Eh 
bien, à ce compte , vous avez au juste sept 
cents ans. Il ne faut s’étonner de rien, dit-il 
à la multitude qui m’environnoit : Enoch, 
Elie ne sont point morts $ Mathusalein et 
quelques autres ont vécu neuf cents ans j 
Nicolas Flamel court le monde comme le 
juif errant, et Monsieur, peut-être, a 
trouvé l’élixir immortel ou la pierre phi- 
losophale. 

En prononçant ces mots , il sourioit , et 
chacun se pressoit autour de moi avec une 
complaisance et un respect tout particulier. 
Ils brûloient tous de m’interroger, mais la 
discrétion enchaînoit leur langue ; ils se con- 
tentoient de se dire tout bas : un homme élu 
siècle de Louis X V ! oh , que cela est 
curieux î 

CHAPITRE 
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CHAPITRE III. 

Je m’habille à la Fripperie. 

J’étois fort embarrassé de ma personne. 
Mon savant me dit : étonnant vieillard , je 
m’offre volontiers à vous servir de guide ; 
mais commençons , je vous prie, par entrer 
chez le premier frippier que nous allons 
trouver, car , ajouta- t-il avec franchise , je 
ne pourrois pas vous accompagner si vous 
n’étiez pas vêtu décemment. 

Vous m’avouerez , par exemple , que 
dans une ville bien policée , où le gouver- 
nement défend tout combat et répond de 
la vie de chaque particulier, il est inutile, 
pour ne pas dire indécent, de s’embarrasser 
les jambes d’une arme meurtrière , et de 
mettre une épée à son côté pour aller parler 
à Dieu , aux femmes et à ses amis : c’est 
tout ce que pourrait faire le soldat dans 
une ville assiégée. Dans votre siècle on 
tenoit encore au vieux préjugé de la go- 
thique chevalerie : c’étoit une marque 
d’honneur de traîner toujours une arme 
Tome I. B ■ 
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offensive j et j’ai lu dans un des ouvrages 
de yotre temps , que le foible vieillard fai- 
soit encore parade d’un fer inutile. 

Que votre habillement est gênant et mal 
sain! Vos épaules et vos bras sont empri- 
sonnés , votre corps est comprimé , votre 
poitrine est serrée ; vous ne respirez pas. 
Et pourquoi , s’il vous plaît, exposer vos 
cuisses et vos jambes à l’intempérie des 
saisons ? 

Chaque temps amène de nouvelles modes j 
mais ou je suis bien trompé, ou la nôtre est 
aussi agréable que salutaire : voyez. En 
effet , la manière dont il étoit habillé , 
quoique nouvelle pour moi , n’avoit rien 
qui me déplût. Son chapeau n’avoit plus 
cette couleur triste et lugubre , ni ces 
cornes embarrassantes («) : il n'en restoit 



(a) Si j’écrivois l’histoire de France, je m'éten- 
drais avec une complaisance marquée sur le chapitre 
des chapeaux. Ce morceau traité avec soin serait 
curieux et intéressant. J’y ferais contraster l’Angle- 
terre et la France : l’une prendrait un petit chapeau , 
quand l’autre en prendrait un grand ; et celle-ci en 
quitterait un grand , quand celle-là en quitteroit un 
petit. 
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que la calotte , qui étoit assez profonde 
pour tenir dans la tête , et qui d’ailleurs 
étoit entourée d’un bourrelet. Ce bour- 
relet roulé avec grâce, denieuroit plié sur 
lui-même lorsqu’il étoit inutile, et pouvoit 
se rabattre et s’avancer au gré de celui qui 
le portait, pour garantir du soleil ou du 
mauvais temps. 

Ses cheveux proprement tressés , for- 
moient un nœud derrière sa tête ( 6 ) , et 
un léger soupçon de poudre leur laissoif 
leur couleur naturelle. Ce simple accom- 
modage ne présentoit point une pyramide 
plâtrée de pommade et d’orgueil , ni ces 
ailes maussades qui donnent un air effaré, 
ni ces boucles immobiles qui, loin de retra- 
cer une chevelure flottante , n’ont d’autre 
mérite que celui d’une roideur sans expres- 
sion comme sans grâce. 



(b) S’il me prenoit fantaisie de donner un traité sur 
l’art de la frisure , dans quel étonnement je jetterois 
les lecteurs en leur prouvant qu’il y a trois ou quatre 
cents manières de tordre les cheveux d’un honnête 
homme. Oh ! que les arts ont de profondeur , et qui 
peut se vanter de les parcourir en détail! 

B 2 
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Son cou n’étoit plus étranglé par une 
bande étroite de mousseline (c): il étoit en- 
touré d’une cravate plus ou moins chaude, 
suivant la saison. Ses bras jouissoient de 
toute leur liberté dans des manches médio- 
crement larges ; et son corps lestement vêtu 
d’une espèce de soubreveste, étoit couvert 
d’un manteau en forme de robe , dont 
l’usage étoit salutaire dans les temps de 
pluie ou dans les froids. 

Une longue écharpe ceignoit noblement 
ses reins , et procuroit une chaleur égale. 11 
n’avoit point de ces jarretières qui coupent 
les jarrets et gênent la circulation. Un long 
bas lui prenoit des pieds jusqu’à la cein- 
ture ; et un soulier commode entouroit 
son pied en forme de brodequin. 

Il me fit entrer dans une boutique où 
l’on me proposa de changer de vêtement. 
Le siège sur lequel je me reposai, n’étoit 



(c) Je n’fûnie point que l’on crie contre nos cols, 
ils nous servent p^is qu’otv ne l’imagine. Les veilles , 
la bonne chère et quelques autres excès nous rendent 
pâles. Nos cols, en nous étranglant un peu, réparent 
ce défaut , et nous redonnent des couleurs. 
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point de ces chaises chargées d’étoffes 
qui fatiguent au lieu de délasser. C’étoit 
une espèce de canapé court , revêtu de 
natte, fait en pente , et qui se prêtoit sur 
un pivot au mouvement du corps. Je ne 
pouvois me croire chez un frippier, car il 
ne parloit point d’honneur et de cons- 
cience , et son magasin étoit fort clair. 



B 5 
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CHAPITRE IV. 

Les Porte-faix. 

M o n guide se rendoit chaque instant 
plus affable. Il paya la dépense que j’avois 
faite chez le frippier. Elle se inontoit à 
un louis de. notre monnoie , que je tirai 
de ma poche. Le marchand 6e promit de 
le garder comme une pièce antique. On 
payoit comptant dans chaque boutique, 
et ce peuple, ami d’une probité scrupu- 
leuse, ne connoissoit point ce mot crédit , 
qui , d’un côté ou de l’autre , servoit de 
voile à une industrieuse friponnerie. L’art 
de faire des dettes et de ne les point 
payer , n’étoit plus la science des gens du 
beau monde ( a ). 



(a) Charles VII, roi de France, se trouvant à 
Bourges se fit faire une paire de bottes; mais comme ou 
les lui essayoit, l’intendant entra et dit au bottier : 
remportez votre marchandise, nous ne pourrions vous 
payer ces bottes de quelque temps; sa majesté peut 
encore aller un mois avec les vieilles. Le roi approuva 
l’intendant , et il méritoit d’avoir un pareil homme à 
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En sortant , la foule m’environnoit en- 
core , mais les regards de la multitude 
n’avoient rien de railleur , rien d’insul- 
tant; seulement on bourdonnoit de tout 
côté à mes oreilles : voilà l’homme qui a 
sept cents ans ! Qu’il a dû être malheureux 
pendant les premières années de sa vie (Æ) ! 

son service. Que pensera, en lisant ceci, le jeune drôle 
qui se laisse chausser , riant en lui-même d’avoir 
encore trouvé un pauvre ouvrier à tromper : il mé- 
prise l'homme qui lui met des souliers aux pieds et 
qu’il ne paye point, et court prodiguer l’or dans le 3 
asiles de la débauche et du crime. Que la bassesse de son 
ame n’est-elle gravée sur sou front, sur ce front qui 
ne rougit pas de se détourner à chaque coin de rue 
pour éviter l’œil d’un créancier ! Si tous ceux aux- 
quels il doit les vêtemens qu’il porte , l’arrètoient 
dans un carrefour , et reprenoient ce qui leur appar- 
tient, que lui resteroit-il pour se couvrir? Je voudrois 
que sur le pavé de Paris chaque homme vêtu d’un 
habit au-dessus de son état , fût forcé , sous des peines 
sévères , de porter dans sa poche la quittance de son 
tailleur. 

(3) Celui qui a en main la milice d’un état, celui 
qui a en main les finances, est despote dans toute 
la force du terme , et s’il n’achève pas de tout courber , 
c’est qu’il ne convient pas toujours à ses intérêts 
d’user de sa toute-puissance. 

B 4 
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J’étois étonné de trouver tant de pro- 
preté et si peu d’embarras dans les rues : 
on eût dit la Fête - Dieu. La ville paroissoit 
cependant extraordinairement peuplée. 

Il y avoit dans chaque rue un garde qui 
veilloit à l’ordre public j il dirigeoit la 
marche des voitures et celle des hommes 
charges j il ouvroit sur-tout un libre pas- 
sage à ces derniers, dont le fardeau étoit 
toujours proportionné à leurs forces. 

On ne voyoit point un malheureux hale- 
tant , tout en sueur , l’œil rouge et la tête 
comprimée, gémir sous un poids qui n’étoit 
fait que pour une bête de somme chez un 
peuple humain: le riche ne se jouoit point 
de l’humanité, moyennant quelques pièces 
de monnoie. On Yoyoit encore moins un 
sexe délicat et foible, né pour remplir des 
devoirs plus doux et plus heureux, attrister 
les regards des pas^ans , en se métamor- 
phosant en porte - faix : on ne le voyoit 
point dans les marchés publics , forcer à 
chaque pas la nature , et accuser la bar- 
bare insensibilité des hommes , tranquilles 
spectateurs de leurs travaux. Rendues aux 
devoirs de leur état, les femmes remplis- 
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soient l’unique soin que leur imposa le 
Créateur, celui de faire des enfans, et de 
consoler ceux qui les environnent , des 
peines de la vie. 
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CHAPITRE V. 

' * ) 

Les Voitures. 

J e remarquai que tous les allans prenoient 
la droite , et que les venans prenoient la 
gauche («). Ce moyen si simple de n’être 
point écrasé , venoit d’être imaginé tout-à-" 
l’heure ; tant il est vrai que ce n’est qu’avec 
le temps que se font les découvertes utiles. 
On évitoit par-là les rencontres fâcheuses. 

Toutes les issues étoient sûres et faciles : 

/• 

et dans les cérémonies publiques où se 
trouvoit l’affluence de la multitude , elle 
jouissoit d’un spectacle qu’elle aiine. natu- 
rellement, et qu’il auroit été injuste de lui 
refuser* Chacun s’en retournoit paisible- 
ment chez soi , sans être ou froissé ou 
mort. Je ne voyois plus le coup - d’œil 
risible et révoltant de mille carrosses mu- 
tuellement accrochés , demeurer immobiles 

(a) L’étranger ne conçoit guère ce qui occasionne 
en France ce mouvement perpétuel des hommes qui 
du matin au soir sont hors de leurs maisons , souvent 
sans affaires et dans une agitation incompréhensible. 
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pendant trois heures , tandis que l’homme 
doré , l’homme imbécille , qui se faisoit 
traîner, oubliant qu’il ayoit des jambes, 
crioit à la portière et se lamentoit de ne 
pouvoir avancer (Æ). 

Le plus grand peuple formoit une ‘cir- 
culation libre , aisée et pleine d’ordre. Je 
rencontrai cent charrettes chargées de 
denrées ou de meubles , pour un seul 
carrosse , encore ce carrosse traînoit - il 
un homme qui me parut infirme. Que 
sont devenues, dis-je, ces brillantes voi- 
tures élégamment dorées , peintes , ver- 
nissées, qui de mon temps remplissoient 
les rues de Paris? Vous n’avez donc ici ni 
traitans , ni courtisannes ( c ) , ni petits- 



(by Rien de plu9 comique que de voir sur un pont 
une file de carrosses qui s'embarrassent les uns dans 
les autres. Les maîtres regardent et s'impatientent. 
Les cochers se lèvent sur leurs sièges et jurent. Ce 
coup-d’œil venge un peu les malheureux piétons. 

(c) On a vu six chevaux magnifiquement enharna- 
chés ; ils étoient attelés à un carrosse superbe : on se 
rangeoit en deux haies pour le voir passer. Les arti- 
sans ôtoient leur bonnet, et c’étoit une catin qu'ils 
- avoient saluée. 



\ 
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maîtres? Jadis cçs trois misérables espèces 
insultoient au public , et sembloient jouer 
à l’envi l’une de l’autre, à qui auroit l’avan- 
tage d’épouvanter l’honnête bourgeois qui 
fuyoit à grands pas , de peur d’expirer sous 
la rôue de leur char. Nos seigneurs pre- 
noicnt le pavé de Paris pour la lice des 
jeux olympiques , et mettoient leur gloire 
à crever des chevaux. Alors se sauvoit qui 
pouvoit. 

Il n’est plus permis, me répondit-on, de 
faire de pareilles courses. De bonnes lois 
somptuaires ont réprimé ce lusre barbare , 
qui engraissoit un peuple de laquais et de 
chevaux (<f). Les favoris de la- fortune ne 
connoissent plus cette mollesse coupable 
qui révoltoit l’œil du pauvre. Nos sei- 
gneurs font usage aujourd’hui de leurs 
jambes ; ils ont de l’argent de plus et la 
goutte de moins. 

Vous voyez pourtant quelques voitures ; 



( d ) On a comparé avec raison les sots opulens qui 
entretiennent une foule de valets , à des cloportes ; 
ils ont beaucoup de pieds , et leur marche est fort 
lente. 
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elles appartiennent à d’anciens magistrats, 
ou à des hommes distingués par leurs ser- 
vices et courbés sous le poids de l’âge. 
C’est à eux seuls qu’il est permis de rouler 
lentement sur ce pavé , où le moindre ci- 
toyen est respecté ; s’ils avoient le malheur 
d’estropier un homme , ils descendroient 
à l’instant même de leur carrosse, pour l’y 
faire monter , et lui entretiendroient une 
voiture pour toute sa vie à leurs dépens. 

Ce malheur n’arrive jamais. Les riches 
titrés sont des hommes estimables , qui ne 
croient point se déshonorer en souffrant 
que leurs chevaux cèdent le pas au citoyen. 

Notre souverain lui - même se promène 
souvent à pied parmi nous ; quelquefois 
même il honore nos maisons de sa pré- 
sence, et presque toujours quand il est las 
d’avoir marché , il choisit pour se reposer, 
la boutique d’un artisan. Il aime à retracer 
l’égalité naturelle qui doit régner parmi les 
hommes : aussi* ne voit -il dans nos yeux 
qu’amour et reconnoissance $ nos accla- 
mations partent du cœur , et son cœur les 
entend et s’y complaît. C’est un second 
Henri IV. Il a sa grandeur d’ame , ses 
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entrailles , son auguste simplicité ; mais il 
est plus fortuné. La voie publique reçoit 
sous ses pas comme une empreinte sacrée 
que chacun révère : on n’ose s’y quereller; 
on rougiroit d’y commettre le moindre dé- 
sordre : Si le roi passoit , dit - on ; cette 
réflexion seule arrêteroit , je crois , une 
guerre civile. Que l’exemple devient puis- 
sant, lorsqu’il est donné par la première 
tête ! comme il frappe ! comme il devient 
une loi inviolable ! comme il commande à 
tous les hommes ! 
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CHAPITRE VI. 

Les Chapeaux brodés. 

T i es choses me paroissent -un peu chan- 
gées, dis-je à mon guide ; je vois que tout 
le monde est vêtu d’une manière simple et 
modeste ; et depuis que nous marchons, je 
n’ai pas encore rencontré sur mon chemin 
un seul habit doré : je n’ai distingué ni 
galons , ni manchettes à dentelles. De mon 
temps , un luxe puéril et ruineux avoit 
dérangé toutes les cervelles j un corps sans 
ame étoit surchargé de dorure, et l’auto- 
mate alors ressembloit à un homme. — C’est 
justement ce qui nous a pôrtés à mépriser 
cette ancienne livrée de l’orgueil. Notre 
œil ne s’arrête point à la surface. Lors- 
qu’un homme s’est fait connoître pour 
avoir excellé dans son art, il n’a pas be- 
soin d’un habit magnifique, ni d’un riche 
ameublement pour faire passer son mérite j 
il n’a besoin ni d’admirateurs qui le prô- 
nent , ni de protecteurs qui l’étayent : ses 
actions parlent, et chaque citoyen s’inté- 
resse à demander pour lui la récompense 
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qu’elles méritent. Ceux qui courent la 
même carrière que lui , sont les premiers 
à solliciter en sa faveur. Chacun dresse un 
placet , où sont peints, dans tout leur jour, 
les services qu’il a rendus à l’Etat. 

Le monarque ne manque point d’inviter 
à sa cour cet homme cher au peuple. Il 
converse avec lui pour s’instruire ; car il 
ne pense pas que l’esprit de sagesse soit 
inné en lui. Il met à profit les leçons lumi- 
neuses de celui qui a pris quelque grand 
objet pour but principal de ses méditations. 
Il lui fait présent d’un chapeau où son nom 
est brodé ; et cette distinction vaut bien 
celle des rubans bleus , rouges et jaunes , 
qui chamaroieftt jadis des hommes abso- 
lument inconnus à la patrie (a). 



(a) Chez les anciens la vanité des hommes con- 
sistoit à tirer leur origine des Dieux; on faisoit tous 
ses efforts pour être neveu de Neptune , petit-fils de 
Vénus, cousin - germain de Mars : d’autres, plus 
modestes , se contentaient de descendre d’un fleuve , 
d’une nymphe, d’une nayade. Nos fous modernes ont 
une extravagance plus triste ; ils cherchent à des- 
cendre , non d’aïeux célèbres , mais bien ancienne- 
ment obscurs. 

Vous 
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Vous pensez bien qu’un nom infâme 
n’oseroit se montrer (levant un public dont 
le regard le démentiroit. Quiconque porte 
un de ces chapeaux honorables, peut passer 
par-tout ; en tout temps il a un libre accès 
au pied du trône , et c’est une loi fonda- 
mentale. Ainsi , lorsqu’un prince ou un 
duc n’ont rien fait pour faire broder leur 
nom, ils jouissent de leurs richesses; mais 
ils n’ont aucune marque d’honneur; on les 
voit passer du même œil que le citoyen obs- 
cur qui se mêle et se perd dans la foule (£). 
La politique et la raison autorisent à-la- 



(6) La vertu a un empile sur les êtres les plus 
farouches ; ils s’êmeuvent aux grands traits qui carac- 
térisent la bienfaisance; ils oublient leur dureté, ils 
s’attendrissent; et leur hommage a quelque chose de 
plus touchant alors que celui des cœurs les plus sen- 
sibles : c’est l’airain qui s’enflamme. 

Il est des terres qu’il ne faut point trop fouiller, il 
est des vertus qu’il ne faut point trop creuser. Qu’im- 
porte que le motif soit personnel quand l’effet est 
grand, illustre et s’étend sur toute la patrie. 

Ces scrutateurs éternels des premières causes sont plus 
jaloux de rétrécir le cercle des vertus que de reconnoître 
celles qui existent ; et plus prompts à vouloir justifier 
leur propre indolence qu’à se rendre utiles au public. 

Tome I. C 



T 
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fois cette distinction : elle n’est injurieuse 
que pour ceux qui se sentent incapables de 
jamais s’élever. L’homme n’est pas assez 
parfait pour faire le bien , pour le seul 
honneur d’avoir bien fait. Mais cette no- 
blesse , comme yous le pensez bien , est 
personnelle, et non héréditaire ou vénale. 
A vingt-un ans le fils d’un homme illustre 
se présente , et un tribunal décide s’il jouira 
.des prérogatives de son père. Sur sa con- 
duite passée , et quelquefois sur les espé- 
rances qu’il donne , on lui confirme l’hon- 
neur d’appartenir à un citoyen cher à sa 
patrie. Mais si le fils d’un Achille est un 
lâche Thersite, nous détournons les yeux, 
nous lui épargnons la honte de rougir à 
notre vue: il descend dans l’oubli à mesure 
que le nom de son père devient plus glorieux. 

De votre temps on sa voit punir le crime, 
et l’on n’accordoit aucune récompense à la 
vertu ; c’étoit une législation bien impar- 
faite. Parmi nous, l’homme courageux qui 
a sauvé la vie à un citôyen dans quelque 
danger (c) , qui a prévenu quelque malheur 



(c) Il est étonnant que l’on n’accorde aucune 
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public , qui a fait quelque chose de grand 
et d’utile , porte le chapeau brodé ; et son 
nom respectable exposé aux yeux de tous, 
marche avant celui qui possède la plus belle 
fortune , fût-il Midas ou Plutus ( d ). — Cela 
est fort bien imaginé. De mon temps , on 
donnoit des chapeaux , mais ils étoient 
rouges : on alloit les chercher au-delà des 
mers ; ils ne signifioient rien ; on les ambi- 
tionnent singulièrement, et je ne sais trop 
à quel titre on les recevoit. 



récompense à i’homrne qui sauve la vie à un citoyen. 
Une ordonnance de police donne dix écus au batelier 
qui retire un noyé de la rivière ; mais le batelier qui 
sauve la vie à un homme en danger, n’a rien. On 
a réformé cet abus depuis l’impression de mon livre. 

( d ) Quand l’extrême cupidité remue tous les cœurs , 
l’enthousiasme de la vertu disparoit , et le gouverne- 
ment ne peut plus récompenser que par des sommes 
immenses ceux qu’il récompensoit par de légères 
marques d’honneur. Leçon à tous les monarques de 
créer une monnoie qui illustre ; mais elle n’aura cours 
que lorsque les aines sentiront vivement ce noble 
aiguillon. 



C a 
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CHAPITRE VIL 
Le Font Débaptisé . 

Xj orsqd’on cause avec intérêt, on fait 
du chemin sans s’en apercevoir. Je ne sen- 
tois plus le poids de la vieillesse , tout 
rajeuni que j’étois par l’aspect de tant 
d’objets nouveaux. Mais qu’aperçois - je ! 
ô ciel ! quel coup d’œil-J Je me trouve sur 
les bords de la Seine. Ma vue enchantée 
se promène , s’étend sur les plus beaux 
monumens. Le Louvre est achevé ! L’es- 
pace qui règne entre le château des Tui- 
leries et le Louvre , donne une place im- 
mense où se célèbrent les fêtes publiques. 
Une galerie nouvelle répond à l’ancienne, 
où l’on admiroit encore la main de Perrault. 
Ces deux augustes monumens ainsi réunis, 
formoient le plus magnifique palais qui fût 
dans l’univers. Tous les artistes distingués 
habitoient ce palais. C’étoit là le plus digne 
cortège de la majesté souveraine. Elle ne 
s’enorgueillissoit que des arts qui faisoient 
la gloire et le bonheur de l’empire. Je vis 
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une superbe place de ville , qui pouvoit 
contenir la foule des citoyens. Un temple 
lui faisoit face ; ce temple étoit celui de 
la justice. L’architecture de ses murailles 
répondoit à la dignité de son objet. 

Est-ce bien là le Pont-Neuf, m’écriai-je? 
Comme il est décoré ! — Qu’appelez-vous 
le Pont-Neuf? Nous lui avons donné un 
autre nom. Nous en avons changé beau- 
coup d’autres pour leur en substituer de 
plus significatifs ou de plus convenables j 
car rien n’influe plus sur l’esprit du peuple , 
que lorsque les choses ont leurs termes pro- 
pres et réels. Voilà le pont de Henri IV, 
entendez-vous? formant la communication 
des deux parties de la ville : il ne pouvoit 
porter un titre plus respecté. Dans chacune 
des demi- lunes, nous avons placé l’effigie 
des grands hommes qui , comme lui , ont 
aimé les hommes , et qui n’ont voulu que 
le bien de la patrie. Nous n’avons pas 
hésité de mettre à ses côtés le chancelier 
l’Hôpital , Sully , Jannin , Colbert. Quel 
livre de moral ! Quelle leçon publique est 
aussi forte , aussi éloquente que cette file 
de héros , dont le front muet , mais impo- 

C 5 
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sant , crie à tous qu’il est utile et grand 
d’obtenir l’estime publique ! Votre siècle 
n’a point eu la gloire de faire pareille chose. 
— Oh ! mon siècle éprouvoit les plus gran- 
des difficultés à la moindre entreprise. On. 
faisoit les plus rares préparatifs pour annon- 
cer avec pompe un avortement. Un grain 
de sable arrêtoit le mouvement des ressorts 
les plus orgueilleux. On baptissoit les plus 
belles choses en spéculation , et la langue 
ou la plume sembloient l’instrument uni- 
versel. Tout a son temps. Le nôtre étoit 
celui des innombrables projets ; le vôtre 
çst celui de l’exécution. Je vous en félicite. 
Que je me sais bon gré d’atoir vécu si long- 
temps ! 
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" CHAPITRE VIII, 

Le Nouveau Paris. 

En me tournant du côté du pont, que je 
norotnois jadis le Pont-au- Change , je vis 
qu’il n’étoit plus écrasé de vilaines petites 
maisons ( a ). Ma vue se plongeoit avec 
plaisir dans tout le vaste cours de la Seine ; 
et ce coup-d’œil, vraiment unique, m’étoit 
toujours nouveau. 

En vérité , voilà des changemens admi- 



(n) Des milliers d’hommes qui viennent se réunir 
sur le même point, qui habitent des maisons à sept 
étages, qui s’entassent dans des rues étroites, qui 
rongent , qut dessèchent un sol déjà épuisé , tandis 
que la nature leur ouvroit de tout côté ses vastes 
et riantes campagnes , présentent un spectacle bien 
étonnant à l’œil du philosophe. Les riches s’y rendent 
pour multiplier leur puissance , et défendre l’abus 
de leur puissance par leur puissance même. Les petits 
fourbent, flattent et se vendent. On pend ceux qui 
échouent; les autres deviennent des importans. On 
sent que dans ce conflit perpétuel et barbare d’intérêt, 
on ne doit plus guère connoitre les devoirs de l’homme 
et du citoyen. : ' 

C 4 
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râbles ! — Il est vrai : c’est dommage qu’ils 
nous rappellent un événement funeste , 
causé par votre extrême négligence. — 
Nous ! comment, s’il vous plaît? — L’his- 
toire rapporte que vous parliez toujours 
d’abattre ces vilaines maisons, et que vous 
ne les abattiez point. Un jour donc que vos 
échevins faisoient précéder un somptueux 
repas d’un maigre feu d’artifice ( le tout 
pour célébrer l’anniversaire d’un saint , à 
qui, sans doute, les François ont la plus 
grande obligation), le bruit des canons, 
des boëtes et des pétards, suffit à renverser 
les vieilles masures dressées sur ces vieux 
ponts; ils tremblèrent et s’écroulèrent sur 
leurs habitans. Le bouleversement de l’un 
entraîna la ruine de l’autre. Mille citoyens 
périrent ; et les échevins , à qui appartenoit 
le revenu des maisons , maudirent le feu 
d’artifice et jusqu’au repas. 

Les années suivantes on ne fit plus tant 
de bruit à propos de rien. L'argent qui sau- 
toit en l’air , ou qui causoit de graves indi- 
gestions , fut employé à faire somme pour 
la restauration et l’entretien des ponts. 
On regretta de n’avoir point suivi cette 
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idée les années précédentes j mais c’étoit 
le lot de votre siècle de ne vouloir recon- 
noître ses énormes sottises, que lorsqu’elles 
étoient complètement achevées. 

Venez vous promener un peu de ce côté j 
vous verrez quelques démolitions que nous 
avons laites , je crois fort à propos. Ces 
deux ailes des Quatre- Nations ne gâtent 
plus un des plus beaux quais , en laissant 
subsister des marques d’une vindication 
cardinale. Nous avons placé l’IIôtel-de- 
Ville en face du Louvre ; et lorsque nous 
donnons quelques réjouissances publiques , 
nous pensons bonnement qu’elles son t faites 
pour le peuple. La place est spacieuse : 
personne n’est estropié par le feu d’ar- 
tifice ou par les coups de bourrade de la 
soldatesque, qui, de votre temps (ô chose 
incroyable ! ) blessoit quelquefois le spec- 
tateur , et le blessoit impunément ( b ), 

Voyez comme nous avons mis chaque 



(b) C’est ce que j’ai vu , c’est ce que je défère 
publiquement aux magistrats , qui doivent plus veiller 
à la conservation d’un homme qu’aux apprêts de vingt 
fêtes publiques. 

* 
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statue équestre des rois qui ont succédé au 
vôtre , au milieu de chaque pont. Cette file 
de rois élevés sans pompe au sein de la 
ville , présente un coup-d’œil intéressant. 
Dominant sur le fleuve qui arrose etféconde 
la cité , ils en paroissent les dieux tuté- 
laires. Placés tous comme le bon Henri IV, 
ils ont un air plus populaire , que s’ils 
étoient renfermés dans des places (c) où. 
l’œil est borné. Celles-ci , vastes et natu- 
relles , n’ont pas jeté dans de grands frais. 
Nos rois après leur mort ne lèvent pas ce 
dernier tribut , qui , dans votre siècle , 
fatiguoit le citoyen déjà épuisé. 

Je vis avec beaucoup de satisfaction 
qu’on avoit ôté ces esclaves enchainés ( d ) 
aux pieds des statues de nos rois ; qu’on 
avoit effacé toute inscription fastueuse ; 



(c) Les maisons des traitans ceignent pour la plu- 
part les statues de nos rois. Ils ne peuvent même 
après leur mort éviter le cercle des fripons ! 

( d ) Louis XIV disoit que de tous les gouverne- 
mens du monde celui du Grand Turc lui plaisoit 
davantage. On ne pouvait être à-la-fois plus orgueil- 
leux et plus ignorant. 
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et quoique cette grossière flatterie soit la 
moins dangereuse de toutes , on avoit 
écarté soigneusement la moindre appa- 
rence de mensonge et d’orgueil. 

On me dit que la Bastille avoit été ren- 
versée de fond en comble , par un prince 
qui né se croyoit pas le dieu des hommes , 
et qui craignoit le juge des rois ; que sur 
les débris de cet affreux château , si bien 
appelé le palais de la vengeance ( et d’une 
vengeance royale) , on avoit élevé un temple 
à la clémence (<?) $ qu’aucun citoyen ne 
disparoissoit de la société , sans que son 
procès ne lui fût fait publiquement ; et 
que les lettres de cachet étoient un nom 
inconnu au peuple ; que ce nom n’exerçoit 
plus que l’infatigable érudition de ceux qui 
perçoient dans la nuit des temps barbares $ 
on avoit composé même un livre intitulé : 
Parallèle des lettres de cachet et du cor- 
deau asiatique. 

Insensiblement nous traversâmes les 
Tuileries , où tout le monde entroit : elles 



(e) On a pillé mon idée dans plusieurs ouvrages 
postérieurs au mien. 
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ne m’en parurent que plus belles (f). On ne 
me demanda rien pour m’asseoir dans ce 
jardin royal. Nous nous trouvâmes à la 
place de Louis XV. Mon guide me prenant 
par la main , me dit en souriant: vous avez 
dû voir l’inauguration de cette statue 
équestre. — Oui , j’étois jeune alors, et 
tout aussi curieux qu’à présent. — Mais 
savez-vous bien que voilà un chef-d’œuvre 
digne de notre siècle ; nous l’admirons 
encore tous les jours , et lorsque nous 
voulons en contempler la perspective du 
château , elle nous paroît , sur-tout au 
soleil couchant , couronnée des plus beaux 
rayons. Ces magnifiques allées forment un 
ceintre heureux , et celui qui a donné ce 
plan ne manquoit point de goût ; il a eu le 
mérite de pressentir le grand effet que cela 
devoit faire un jour. J’ai lu cependant que 
de votre temps , des hommes aussi jaloux 
qu’ignorans exerçoient leur censure sur. 
cette statue et sur cette place , qu’ils n’au- 



( f ) Refuser .l’entrée de ce jardin au petit peuple 
me semble une insulte gratuite] et d’autant plus 
grande qu’il ne la sent pas. 
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roient dû qu’admirer («•). S’il se trouvoit 
aujourd’hui un homme capable de dire 
une telle sottise , dès qu’il ouvriroit la 
bouche , nous lui tournerions le dos. 

Je continuai ma curieuse promenade ; 
mais le détail en seroittrop long. D’ailleurs 
on perd toujours en se rappelant un songe. 
Chaque coin de rue m’offroit une belle 
fontaine , qui laissoit couler une eau pure 
et transparente : elle retomboit d’une co- 
quille en nappe d’argent , et son cristal 
donnoit envie d’y boire. Cette coquille 
présentoit à chaque passant une tasse salu- 
taire. Cette eau couloit dans le ruisseau 
toujours limpide, et lavoit abondamment 
le pavé. 

Voilà le projet de votre M. Desparcieux , 
académicien de l’académie des sciences , 
accompli et perfectiônné. Voyez comme 
toutes ces maisons sont fournies de la chose 



( g ) Il n’y a qu’en France où l’art de se taire n’est 
point un mérite. Vous reconnoitrez moins un Français 
à son visage et à son accent, qu’à la légèreté qu’il a de 
parler et de prononcer sur tout ; jamais il n’a sû dire : 
Je ne me cannois point d cela. 

/ 
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la plus nécessaire et la plus utile à la vie. 
Quelle propreté ! quelle fraîcheur en ré- 
sulte dans l’air î Regardez ces bâtiinens 
commodes , élégans. On ne construit plus 
de ces cheminées funestes , dont la ruine 
menaçoit chaque passant. Les toîts n’ont 
plus cette pente gothique qui , au moindre 
vent , faisoit glisser les tuiles dans les rues 
les plus fréq’uentées. 

Nous montâmes au haut d’une maison 
par un escalier où l’on voyoit clair. Quel 
plaisir ce fut pour moi, qui aime la vue 
et le bon air , de rencontrer une terrasse 
ornée de pots de fleurs et couverte d’une 
treille parfumée. Le sommet de chaque 
maison offroit une pareille terrasse j de 
sorte que les toîts, tous d’une égale hau- 
teur, formoient ensemble comme un vaste 
jardin : et la ville , aperçue du haut d’une 
tour , étoit couronnée de fleurs , de fruits 
et de verdure. 

Je n’ai pas besoin de dire que l’Hôtel- 
Dieu n’étoit plus enfermé au centre de 
la cité. Si quelque étranger ou quelque 
citoyen , ine dit-on , tombe malade hors 

de sa patrie ou de sa famille , nous ne 

» 

. ) 
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l’emprisonnons pas , comme de votre 
temps , dans un lit dégoûtant entre un 
cadavre et un agonisant , pour y respirer 
l’haleine empoisonnée du trépas , et con- 
vertir une simple incommodité en une 
cruelle maladie. 

Nous avons partagé cet Hôtel-Dieu en 
vingt maisons particulières , situées aux 
différentes extrémités de la ville. Par- là le 
mauvais air que ce gouffre d’horreur (A) 
exhaloit , se trouve dispersé et n’est plus 
dangereux à la capitale. D’ailleurs les ma- 



( h ) Six mille malheureux sont entassés dans les 
salles de l’Hôtel-Dieu , où l’air ne circule point. Le 
bras de la rivière qui coule auprès , reçoit toutes les 
immondices , et cette eau qui contient tous les germes 
de la corruption , abreuve la moitié de la ville. Dans 
le bras de la rivière qui baigne le quai Pelletier , et 
entre les deux ponts , nombre de teinturiers répandent 
leur teinture trois fois par semaine. J’ai vu l’eau eu 
conserver une couleur noire pendant plus de six heures. 
L’arche qui compose le quai de Gêvres est un foyer 
pestilentiel. Toute cette partie de la ville boit une 
eau infecte , et respire un air empoisonné. L’argent 
qu’on prodigue en fusées volantes , suffiroit à la cessa- 
tion d’un tel fléau. 
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lades ne sont pas conduits dans ces hôpi- 
taux par l’extrême indigence : ils n’arrivent 
point déjà frappés de l’idée de mort , et 
pour s’assurer uniquement de leur sépul- 
ture ; ils viennent , parce que les secours 
y sont plus prompts , plus multipliés que 
dans leurs propres foyers. On ne voit plus 
ce mélange horrible , cette confusion ré- 
voltante , qui annonçoit plutôt un séjour 
de vengeance qu’un séjour de charité. 
Chaque malade a son lit, et peut expirer 
sans accuser la nature humaine. On a révisé 
" les comptes des directeurs. O honte ! ô 
douleur ! ô forfait incroyable sous la voûte 
du ciel ! des hommes dénaturés s’engrais- 
soient de la substance des pauvres j ils 
étoient heureux des douleurs de leurs sem- 
blables j ils avoient conclu un marché 

avantageux avec la mort Je m’arrête : 

le temps de ces iniquités est écoulé , l’asile 
des malheureux est respecté comme le 
temple où les regards de la Divinité s’arrê- 
tent avec le plus de complaisance ; les abus 
énormes sont corrigés , et les pauvres ma- 
lades n’ont plus à combattre que les maux 
que leur imposa la nature.. Quand on n’a 

a 
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à souffrir que d’elle , on souffre en si- 
lence (z). 

Des médecins savans et charitables ne 
dictent point des sentences de mort , en 
prononçant au hasard des préceptes géné- 

(/) Un jour je me suis promené seul et à pas lents 
dans les salles de l’Hûtel-Dieu de Paris. Quel lieu 
plus propre à méditer sur l’homme î J’ai vu l’avarice 
inhumaine décorée du nom de charité publique. J’ai 
vu des moribonds plus pressés qu’ils ne dévoient l’être 
dans le tombeau , confondre leur haleine , et préci- 
piter le trépas des tristes compagnons de leur misère. 
J’ai vu la douleur et les larmes n’attendrir personne ; 
le glaive de la mort frapper à droite et à gauche sans 
élever aucun gémisssement : on eût dit qu’il abattoit 
de vils animaux dans un séjour de carnage. J’ai vu 
des hommes endurcis à ce spectacle , s’étonner que 
l’on pût y être sensible. Deux jours après je me suis 
trouvé à la salle de l’opéra. Quelle spectacle dispen- 
dieux 1 Décorations , acteurs , musiciens , on n’avoit 
rien épargné pour rendre le coup-d’œil magnifique. 
Mais que dira la postérité , lorsqu’elle saura que la 
même ville enfermoit deux endroits aussi difïérens ? 
Hélas! comment peuvent- ils reposer sur le même 
sol ! L’un n’exclut - il pas nécessairement l’autre ? 
Depuis ce jour l’Académie royale de Musique con- 
triste mon ame ; au premier coup d’archet j’ai sous les 
yeux le lit dégoûtant des pauvres malades. 

Tome /. < D 
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raux : ils se donnent la peine d’examiner 
chaque malade en particulier ; et la santé 
rie tarde point à refleurir sous leur œil 
attentif et prudent. Ces médecins sont au 
rang des citoyens les plus considérés. Et 
.quel ouvrage plus beau , plus auguste , plus 
digne d’un être vertueux et sensible , que 
celui de renouer le fil délicat des jours de 
l’homme , de ces jours fragiles, passagers , 
mais dont un art conservateur accroît la 
force et augmente la durée ! — Et l’hôpital 
général , où est-il situé ? — Nous n’avons 
plus d’hôpital général , plus de Bicêtre (Æ) , 



(i) Il y a à Bicêtre une salle qu’on nomme la salie 
de farce; c’est une image de l’enfer. Six cents malheu- 
reux , pressés les uns sur les autres , opprimés de 
leur misère , de leur infortune , de leur haleine mu- 
tuelle , de la vermiue qui les ronge , de leur déses- 
poir , et d’un ennui plus cruel encore , vivent dans la 
fermentation d’une rage étouffée. C’est le supplice de 
Mezence mille fois multiplié. Les magistrats sont 
sourds aux réclamations de ces infortunés. On en a vu 
qui ont commis des homicides sur les geôliers , les 
chirurgiens , ou les prêtres qui les visitoient , dans la 
seule vue de sortir de ce lieu d’horreur , et de reposer 
plus librement sur la roue de l’échafaud. On a raison 
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de maisons de force , ou plutôt de rage. 
Un corps sain n’a pas besoin de cautère. 
Le luxe , comme un caustique brûlant , 
avoit gangrené chez vous les parties les 
plus saines de l’État , et votre corps poli- 
tique étoit tout couvert d’ulcères. Au lieu 
de fermer doucement ces plaies honteuses , 
vous les envenimiez encore. Vous comptiez 
étouffer le crime sous lè poids de la cruauté. 
Vous étiez inhumains , parce que vous 
n’aviez pas su faire de bonnes lois (*). 

d’avancer que la mort serait une moindre barbarie 
que celle que l’on exerce contre eux. O cruels ma- 
gistrats ! hommes de fer , hommes indignes de ce 
nom , vous, outragez l’humanité plus qu’ils ne l’ont 
outragée eux-mêmes! Jamais les brigands dans leur 
férocité n’ont égalé la vôtre. Osez être plus inhu- 
mains, avec une justice moins hnte : faites brûler vif 
ce troupeau malheureux 5 vous vous épargnerez la 
peine d’étendre votre vigilance sur leur horrible escla- 
vage. Vous ne paraissez que pour le redoubler. Quoi? 
on pourrait leur mettre un boulet de cent livres aux 
pieds, et les faire travailler en plein champ. Mais, 
non ; il est des victimes d’un despotisme arbitraire 
qu’on veut dérober à tous les regards. . . . J’entends. 

(*) Eh ! oui , magistrats , c’est votre ignorance , 
c’est votre paresse , c’est votre précipitation qui cause 

D 2 
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Il vous étoit plus facile de tourmenter le 
coupable et le malheureux, que de prévenir 
le désordre et la misère. Votre violence 
barbare n’a fait qu’endurcir les coeurs cri- 
minels j vous y avez fait entrer le désespoir. 
Et qu’avez- vous recueilli? Des larmes, des 
cris de rage , et des malédictions. Vous 
sembliez avoir modelé vos maisons de force 
sur cet horrible séjour que vous nommiez 
l’enfer , où des ministres de douleur accu- 
muloient les tortures , pour le plaisir affreux 
d’imprimer un long supplice à des êtres 
sensibles et plaintifs. 

Enfin , pour abréger ( car je serois trop 
long ) , on ne savoit pas même de votre 
temps faire travailler les mendians ; toute 
la science de votre gouvernement consistoit 
à les enfermer et à les faire mourir de 
faim. Ces malheureux , expirans d’une 

le désespoir du pauvre. Vous l’emprisonnez pour une 
vétille, vous le couchez à côté d’un scélérat, vous 
aigrissez , vous empoisonnez son ame , vous l’oubliez 
dans la foule des malheureux $ mais lui se souvient de 
votre injustice : comme vous n’avez point mis de pro- 
portion entre le délit et la punition , il vous imitera, 
et tout lui deviendra égal. 



i 



Digitized by Google 



quatre cent quarante. 53 

mort lente dans un coin du royaume , ont 
cependant fait parvenir jusqu’à nous leurs 
gémissemens : nous n’avons point dédaigné 
leurs obscures clameurs $ elles ont percé 
l’intervalle de sept siècles ; et cette basse 
tyrannie suffît à en révéler mille autres. 

Je baissois les yeux et n’osois répondre ; 
car j’avois été témoinde ces turpitudes, et 
je n’avois pu que gémir , ne pouvant faire 
mieux. Je gardai le silence quelque temps , 
et je repris en lui disant : Ah ! ne renou- 
velez pas les blessures de mon cœur. Dieu 
a réparé les maux que leur ont faits les hu- 
mains , il a puni ces cœurs durs ; vouÿ’ 
savez.... Mais allons en avant. Vous avez, 
je crois , laissé subsister un de nos vices 
politiques. Paris me paroît aussi peuplé 
que de mon temps j il étoit prouvé que la 
tête étoit trois fois trop grosse pour le corps. 
Je suis bien aise de vous annoncer , reprit 
mon guide , que le nombre des habitans 
du royaume est augmenté de moitié j que 
toutes les terres sont cultivées , et que par 
conséquent le chef se trouve aujourd’hui 
dans une j uste proportion avec ses membres. 
Cette belle ville produit toujours autant de 

D 3 
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grands personnages, de savans , d’hommes 
utilement industrieux , de beaux génies , 
que toutes les autres villes de Fr ance réunies 
ensemble. — Mais encore un petit mot assez 
Important à recueillir. Placez-vous le ma- 
gasin des poudres presque au centre de 
votre ville ? — Nous ne sommes pas impru- 
dens de cette force-là : c’est assez des vol- 
cans qu’allume la main de la nature, sans 
en former d’artificiels , qui sont cent fois 
plus dangereux (/). ' 



(I) Presque toutes les villes renferment dans leur 
«ein des magasins à poudre. Le tonnerre et mille 
autres accidens imprévus , inconnus même , peuvent 
y mettre le feu. Mille exemples terribles ( chose in- 
croyable ! ) n’ont pu corriger jusqu’ici l’espèce hu- 
maine. Deux mille cinq cents hommes ensevelis 
récemment sous des ruines dans la ville de Brescia , 
rendront peut-être les gouvernemens attentifs à un 
fléau , ouvrage de leurs mains , et qu’il leur seroit si 
facile de nous éviter. 
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CHAPITRE IX. 

Les P lacets. 

J e remarquai plusieurs officiers revêtus 
des marques de leur dignité , qui venoient 
recevoir publiquement les plaintes du peu- 
ple , et qui en faisoient un fidèle rapport 
aux premiers magistrats. Tous les objets 
qui regardent l’adminislration de la police , 
étoient traités avec la plus grande célé- 
rité : on rendoit justice aux foibles (a) , 
et tous bénissoient le gouvernement. Je 
me répandis en louanges sur cette institu- 
tion sage et salutaire. — Messieurs , vous 
n’avez pas toute la gloire de cette décou- 
verte. De mon temps la ville commençoit 
à être bien gouvernée. Une police vigilante 

(a) Quand un ministre d’état malverse ou met la 
monarchie en danger , lorsqu’un général d’armée verse 
le sang des sujets mal-à-propos et perd honteusement 
une bataille, son châtiment est tout prêt, on lui dé- 
fend de revoir le visage du monarque. Ainsi des délits 
qui perdent une nation entière , sont punis comme 
des bagatelles. 

D 4 
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embrassoit tous les rangs et tous les faits. 
Un de ceux qui l’ont maintenue avec le 
plus d’ordre, doit être nommé encore avec 
éloge parmi vous : on lit parmi ses belles 
ordonnances , celle d’avoir défendu ces 
extravagantes et lourdes enseignes , qui 
défiguroient la ville et menaçoient les 
passans $ d’avoir perfectionné , pour ne 
pas dire créé , le luminaire ; d’avoir mis 
un plan admirable dans le secours prompt 
des pompes , et d’avoir préservé , par ce 
moyen , les citoyens de plusieurs incendies, 
autrefois si fréquens. 

Oui, me répondit-on, ce magistrat étoit 
un homme infatigable , habile à remplir 
ses devoirs , tout étendus qu’ils étoient ; 
mais la police n’avoit pas encore reçu toute 
sa perfection. L’espionagc étoitlaprincipale 
ressource d’un gouvernement foible , in- 
quiet , minutieux. Il y entroit le plus sou- 
vent une curiosité méchante, plutôt qu’un 
but bien déterminé d’utilité publique. Tous 
ces secrets adroitement volés , portoient 
souvent une lumière fausse qui égaroit le 
magistrat. D’ailleurs , cette armée de déla- 
teurs qu’on avoit séduits à prix d’argent , 
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formoit une masse corrompue , qui in- 
fectait la société (£). Adieu toutes ses 
douceurs. Il n’étoit plus d’épanchement 
de cœur : on était réduit à la cruelle alter- 
native d’être imprudent ou hypocrite. 
En vain l’ame s’élançoit vers des idées pa- 
triotiques : elle ne pouvoit se livrer à sa 
sensibilité ; elle apcrcevoit le piège , et 
retomboit tristement sur elle-même, soli- 
taire et froide. Enfin il falloit déguiser sans 
cesse son front , son geste , sa voix. Eh ! 
quel tourment n’étoit-ce pas pour l’homme 
généreux qui voyoit les monstres de la 
patrie sourire en égorgeant qui les voyoit , 
et n’osoit les nommer (c). 



(b) Tout cet amas de réglemens frivoles, bisarres ; 
toute cette police si recherchée n’est propre à en im- 
poser qu’à ceux qui n’ont jamais médité sur le cœur 
de l’homme. Celte sévérité déplacée produit une su- 
bordination odieuse , dont les liens sont mal assurés. 

(c) Nous n’avons pas encore eu un Juvenal. Eh ! 
quel siècle l’a mieux mérité? Juvenal n’étoit pas un 
satyrique égoïste , comme ce flatteur d’Horace et ce 
plat Boileau. C’étoit une aine forte, profondément 
indignée du vice , lui livrant le guerre , le poursui- 
vant sous la pourpre. Qui osera se saisir de cet emploi 
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CHAPITRE X. 

L'Homme au Masque . 

Mais , quel est , s’il vous plaît , cet 
homme que je vois passer, un masque sur 
le visage ? Comme il marche précipitam- 
ment ; il semble fuir. — C’est un auteur 
qui a écrit un mauvais livre. Quand je dis 
mauvais , je ne parle pas des défauts de 
style ou d’esprit : on peut faire un excel- 
lent ouvrage avec un gros bon sens («2). 
Nous disons seulement qu’il a mis au jour 
des principes dangereux , opposés à la 
saine morale , à cette morale universelle 
qui parle à tous les cœurs. Pour réparation 
il porte un masque, afin do cacher sa honte, 



sublime et généreux? Qui sera assez courageux pour 
rendre l’ame avec la vérité , et dire à son siècle : J e 
te laisse le testament que m'a dicté la vertu / lis et 
rougis : c’est ainsi que je te fais mes adieux. 

(a) Rien n’est plus vrai , et tel prône d’un curé de 
campagne est plus solidement utile que tel livre ingé- 
nieux rempli de vérités et de sophismes. 
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jusqu’à ce qu’il l’ait effacée en écrivant 
des choses plus raisonnées et plus sages. 

Chaque jour deux citoyens vertueux vont 
lui rendre visite , combattre ses opinions 
erronées avec les armés de la douceur et 
de l’éloquence , écouter ses objections , y 
répondre , et l’engager à se rétracter dès 
qu’il sera convaincu. Alors il sera réhabi- 
lité ; il tirera de l’aveu même de sa faute 
une plus grande gloire : car qu’y a t- il de 
plus beau que d’abjurer ses erreurs (é) et 
d’embrasser une lumière nouvelle avec 
une noble sincérité ! — Mais son livre 
auroit-il été approuvé ? — Quel est l’hom- 
me , je vous prie, qui oseroit juger un 
livre avant le public ? Qui peut deviner 
l’influence de telle pensée dans telle cir- 
constance ? Chaque écrivain répond en 
personne de ce qu’il écrit , et ne déguise 
jamais son nom. C’est le public qui le 
frappe d’opprobre , s’il contredit les prin- 
cipes sacrés qui servent de base à la con- 
duite et à la probité des hommes ; mais 



{b) Tout est démonstratif dans la théorie ; l’erreur 
elle-même a sa géométrie. 



V 
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c’est lui en môme temps qui le soutient s’il 
a avancé quelque vérité neuve , propre à 
réprimer certains abus : enfin la voix 
publique est seule juge dans ces sortes de 
cas, et c’est elle qu’on écoute. Tout au- 
teur, qui est un homme public, est jugé 
par cette voix générale , et non par les 
caprices d’un homme qui rarement aura 
le eoup-d’œil assez juste , assez étendu , 
pour découvrir ce qui devant la nation 
sera véritablement digne de louange ou de 
blâme. 

On l’a tant de fois prouvé ; la liberté de 
la presse est la vraie mesure de la liberté 
civile (c). On ne peut donner atteinte à 
l’une sans détruire l’autre. La pensée doit 
avoir son plein effet. Y mettre un frein , 
vouloir l’étouffer dans son sanctuaire , 
c’est un crime de leze-humanité. Et qui 
m’appartiendra donc , si ma pensée n’est 
pas à moi ? 

Mais, repris -je, de mon temps les 
hommes en place ne redoutoient rien tant 



(c) Ceci équivaut à une démonstration géomé- 
* \ 
trique. 
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que la plume des bons écrivains. Leur ame 
orgueilleuse et coupable frémissoit dans 
ses derniers replis , dès que l’équité osoit 
dévoiler ce qu’ils n’avoient pas rougi de 
commettre (d). Au lieu de protéger cette 
censure publique , qui , bien administrée , 
auroit été le frein le plus puissant du crime 
et du vice , on condamna tous les écrits 
à passer par un crible $ mais le crible étoit 
si étroit , si serré , que souvent les meil- 
leurs traits étoient perdus : les élans du 
génie étoient subordonnés au ciseau cruel 
de la médiocrité , qui lui coupoit les ailes 
sans miséricorde ( e ). 



(d) Dans un drame intitulé : les noces d’un Jils de 
roi , un ministre de la justice scélérat de cour, dit à 
son valet , en parlant des écrivains philosophes : mon 
ami , ces gens-là sont pernicieux. On ne peut se per- 
mettre la moindre injustice sans qu’ils la remarquent. 
C’est en vain qu’un masque adroit dérobe notre vrai 
visage aux regards les plus perçans. Ces hommes, en 
passant , ont l’air de vous dire : Je te connois. — — 
Messieurs les philosophes , j’espère vous apprendre' 
qu’il est dangereux de connoitre un homme de ma 
sorte : je ne veux pas être connu. 

- (e) La moitié des censeurs dits royaux, sont des 
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On se mit à rire autour de moi. Ce de- 
voit , me dit-on , être une chose fort plai- 
sante , que de voir des gens gravement 
occupés, à couper une pensée en deux , et 
à peser des syllabes. Il est bien étonnant 
que vous ayicz produit quelque chose de 
bon avec de pareilles entraves. Comment 
danser avec grâce et légèreté sous le poids 
énorme des chaîhes ? — Oh ! nos meilleurs 
écrivains ont pris le parti tout naturelle- 
ment de les secouer. La crainte abâtardit 
l’arne j et l’homme qu’anime l’amour de 
l’humanité doit être fier et courageux. — 
Vous pouvez écrire sur tout ce qui vous 
choquera , reprit- on , car nous n’avons 
plus ni crible , ni ciseaux, ni menotes j et 
l’on écrit très-peu de sottises , parce qu’elles 
tombent d’elles-mêmes dans la fange qui 
est leur élément. Le gouvernement est 
bien au-dessus de tout ce que l’on peut 
dire : il ne craint point les plumes éclairées j 
il s’accuseroit lui-même , en les redoutant. 



gens qu’on, ne peut compter parmi les littérateurs , 
même de la dernière classe ; et l’on peut dire d’eux , 
à la lettre , qu’ils ne savent point lire. 
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Ses opérations sont droites et sincères. 
Nous ne faisons que le louer; et lorsque 
l’intérêt de la patrie l’exige , chaque hom- 
me , dans son genre , est auteur , sans 
prétendre exclusivement à ce titre (y). 



(/) Le gouvernement sera toujours bon lorsqu’il 
sera approprié au caractère et au génie du peuple qui 
est gouverné. Un peuple éclairé peut adopter le 
monarque , sans crainte. Un peuple barbare ou dans 
l’ignorance , en auroit trop à craindre : le chef ne se 
portera point à certaines extrémités contre des hommes 
qdi sauront juger ses actions. 

Les partisans outrés de la liberté, s’égarent; ils se 
payent de mots. 

Le gouvernement monarchique tire évidemment 
son origine des talens et des connoissances supérieures 
qui élevèrent ceux qui les possédoient au-dessus de 
leurs égaux. Ce gouvernement sera toujours le meil- 
leur tant que le souverain sera éclairé , c’est-à-dire , 
attentif à appeler les lumières qui l’environnent : s’il 
suit l’impulsion que lui donne la portion de ses sujets 
livrée à la méditation, il fera le bien. 

Ainsi toute constitution peut enfanter de grands 
biens , lorsque la justice présidera à toutes les opera- 
tions politiques. Le gouvernement démocratique est 
le plus mauvais de tous, parce que le plus grand 
nombre ne sauroit être éclairé. 

Etre libre contre les lois , voilà le sort de la 
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CHAPITRE XI. 

Les nouveaux Testamens. 

Q|uoi , toùt le monde est auteur ! ô ciel , 
que dites -vous - là ! Vos murailles vont 



démocratie. Les états populaires tombent dans la 
confusion ; la liberté n’y est que licence ; il est pres- 
que impossible que les lois, la justice et l’ame s’y 
soutiennent. 

Les efforts de Sparte , les décemvirs de Rome n’é- 
toient pas moins cruels que Néron et Caligula. La 
démocratie d’Athènes forma bientôt un conseil sangui- 
naire qui pesa sur les citoyens. Il fallut renverser cette 
démocratie. Ecoutez cet empereur de la Chine qui 
disoit : des citoyens éclairés , voilà ce qui forme 
ma puissance : elle est plus entière que- si j’avois d 
gouverner un peuple stupide et féroce qui tremble - 
roit devant moi . 

■v 

Rien n’est plus dangereux pour le peuple même, 
qu’une indépendance entière et absolue. Toute société 
suppose des supérieurs qui commandent , et des infé- 
rieurs qui obéissent. 

L’état de nature, dit Loke, doit être réglé par la 
loi naturelle à laquelle chacun est obligé de se sou- 
mettre , et celui de la société doit être réglé parles lois 
de la société. 

s’embraser 
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s’embraser comme le salpêtre , et tout ya 
sauter en l’air. Bon Dieu , tout un peuple 
auteur ! — Oui , mais il est sans fiel , sans 
orgueil, sans présomption. Chaque homme 
écrit ce qu’il pense dans ses meilleurs mo- 
mens , 'et rassemble à un certain âge les 
réflexions les plus épurées qu’il a eues pen- 
dant sa vie. Avant sa mort il en forme un 
livre plus ou moins gros , selon sa manière 
de voir et de s’exprimer : ce livre est l’ame 
du défunt. On le lit le jour de ses funé- 
railles, à haute voix, et cette lecture com- 
pose tout son éloge. Les enfans rassemblent 
avec respect toutes les pensées de leurs 
ancêtres , et les méditent. Telles sont nos 
urnes funèbres. Je crois que cela vaut bien 
vos somptueux mausolées , vos tombeaux 
chargés de mauvaises inscriptions , que 
dictoit l’orgueil et que gravoit la bassesse. 

C’est ainsi que nous nous faisons un 
devoir de tracer à nos descendans une 
image vivante de notre vie. Ce souvenir 
honorable sera le seul bien qui nous restera 
alors sur la terre {a). Nous ne le négligeons 



(a) Cicéron se demandoit souvent k lui-même ce 

Tome 1 . E 
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pas. Ce sont des leçons immortelles que 
nous laissons à nos descendans ; ils nous 
en aimeront davantage. Les portraits et 
les statues n’offrent que les traits corporels. 
Pourquoi ne pas représenter l’ame elle- 
même et les sentimens vertueux qui l’ont 
affectée ? Ils se multiplient sous nos expres- 
sions animées par l’amour. L’histoire de 
nos pensées , et celle de nos actions , ins- 
truit notre famille. Elle apprend par le 
choix et la comparaison des pensées à 
perfectionner la manière de sentir et de 
voir. Remarquez cependant que les écri- 
vains prédominans , que les génies du 
siècle sont toujours les soleils qui entraî- 
nent et font circuler la masse des idées. Ce 
sont eux qui impriment les premiers mou* 
vemens ; et comme l’amour de l’humanité 
brûle leur cœur généreux , tous les cœurs 
répondent à cette voix sublime et vic- 
torieuse qui vient de terrasser le despo- 
tisme et la superstition. — Messieurs , 



qu’on dirait de lui après sa mort? L’homme qui ne 
fait aucun cas d’une bonne réputation , négligera les 
moyens de l’acquérir. 
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permettez-moi , je vous prie , de défendre 
mon siècle , du moins dans ce qu’il avoit 
de louable. Nous avons eu , je crois , des 
hommes vertueux, des hommes de génie ? 
— Oui ; mais , barbares ! vous les avez 
tantôt méconnus, tantôt persécutés. Nous 
avons été obligés de faire une réparation 
expiatoire à leurs mânes outragés. Nous 
avons dressé leurs bustes dans la place 
publique où ils reçoivent notre hommage 
et celui de l’étranger. Leur pied droit 
foule la face ignoble de leur Zoïde ou de 
leur tyran (é). Sayez-vous bien que vous 
avez eu des hommes étonnans ? et nous ne 
concevons pas la rage folle et téméraire de 
leurs persécuteurs. Ils sembloient propor- 
tionner leur degré de bassesse au degré 
d’élévation que parcouroient ces aigles } 
mais ils sont livrés à l’opprobre qui doit 
être leur éternel partage. 



(b) Je voudrois bien que l’auteur eût nommé sur 
quelles têtes marcheront et Rousseau et Voltaire , et 
ceux dont les noms s’unissent à ces grands noms. Il 
se trouvera sûrement des têtes mitrées et non mitrée# 
qui ne seront pas à leur aise 5 mais chacun son tour, 

£ a 
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En disant ces mots , il me conduisit vers 
une place , où étoientles bustes des grands 
hommes. J’y vis Corneille , Molière , La 
Fontaine , Montesquieu , Rousseau (c) , 
Buffon, Voltaire, Mirabeau, etc. — Tous 
ces célèbres écrivains vous sont donc bien 
connus? — Leur nom forme l’alphabet de 
nos enfans ; dès qu’ils ont atteint 1 âge du 
raisonnement, nous leur mettons en main 
votre fameux dictionnaire encyclopédique 
que nous avons rédigé avec soin. — Vous 
me surprenez ! L’encyclopédie , un livre 
élémentaire ! Oli , quel vol vous avez dû 
prendre vers les hautes sciences , et que je 
brûle de m’instruire avec vous ! Ouvrez- 
moi tous vos trésors , et que je jouisse au 
même instant des travaux accumulés de six 
siècles de gloire ! 

(c) On veut parler ici de l’auteur d’Emile, et non 
de ce poëte empoulé , vuide d’idées , qui n’a eu que 
le talent d’arranger des mots et de leur donner quel- 
quefois une pompe imposante , mais qui cachoit ainsi 
la stérilité de son ame et la froideur de son génie. 



\ 
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CHAPITRE XII. 

Le collège des Quatre - Nations. 

Enseignez - vous le grec et le latin à de 
pauvres enfans, qu’on faisoit de mon temps 
mourir d’ennui? Consacrez-vous dix années 
de leur vie ( les plus belles , les plus pré- 
cieuses ) à leur donner une teinture super- 
ficielle de deux langues mortes qu’ils ne 
parleront jamais? — Nous savons mieux 
employer le temps. La langue grecque est 
très- vénérable , sans doute, par son anti- 
quité ; mais nous avons Homère , Platon, 
Sophocle, parfaitement traduits (a); quoi- 

(a) Au lieu de nous donner des dissertations sur la 
tête d’Anubis , sur Osiris et mille rapsodies inutiles , 
pourquoi les académiciens de l’académie royale des 
inscriptions n’occupent-ils leur temps à nous donner 
des traductions des ouvrages grecs? Eux qui se vantent 
de les entendre. Démosthène est à peine connu. Cela 
vaudroit mieux qtie d’examiner quelle sorte d’épingle 
les femmes romaines portoient sur leurs tètes , la 
forme de leurs colliers, et si les agraffes de leurs, 
robes étaient rondes ou ovales. 

E 3 
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qu’il ait été dit par des pédans insignes , J 
qu’on ne pourroit jamais atteindre à leur 
beauté. Quant à la langue latine qui, plus 
moderne , ne doit pas être si belle , elle 
est morte de sa belle mort. - — Comment ! 

— La langue française a prévalu de toute 
part. On a fait d’abord des traductions si 
achevées, qu’elles ont presque dispensé de 
recourir aux sources j ensuite on a composé 
des ouvrages dignes d’effacer ceux des 
anciens. Ces nouveaux poëmes sont incom- 
parablement plus utiles, plus intéressans 
pour nous , plus relatifs à nos mœurs , à 
notre gouvernement , à nos progrès dans 
nos connoissances physiques et politiques , 
au but moral , enfin , qu’il ne faut jamais 
perdre de vue. Les deux langues antiques 
dont nous parlions tout-à-l’lieure , ne sont 
plus que celles de quelques savans. On lit 
Tite-Live à-peu-près comme l’Alcoran. — 
Mais cependant ce collège que j’aperçois, 
porte encore sur son frontispice écrit en 
gros caractère : Ecole des Quatre Nations ? 

— Nous avons conservé ce monument et 
même son nom , mais pour le mettre mieux 
à profit. Il y a quatre différentes classes 
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dans ce collège, où l’on enseigne l’italien, 
l’anglais, l’allemand et l’espagnol. Enrichis 
des trésors de ces langues vivantes , nous 
n’envions rien aux anciens. Cette dernière 
nation qui portoit en elle-même un germe 
de grandeur que rien n’avoit pu détruire, 
s’est tout-à-coup éclairée par un des coups 
puissans qu’on ne pouvoit attendre ni pré- 
voir. La révolution a été rapide et heu reuse, 
parce que la lumière a d’abord occupé la 
tête , tandis que dans les autres états celle- 
ci a presque toujours été plongée dans 
l’ombre. 

La sottise et le pédantisme sont bannis 
de ce collège , où les étrangers sont appelés 
pour faciliter la prononciation des langues 
qu’on y enseigne. On y traduit les meilleurs 
auteurs. De cette correspondance mutuelle 
jaillit une masse de lumières. Un autre 
avantage s’y rencontre j c’est que le com- 
merce de la pensée s’étendant davantage , 
les haines nationales s’éteignent insensi- 
blement. Les peuples ont vu que quelques 
coutumes particulières ne dctruisoient pas 
cette raison universelle qui parle d’un 
bout du monde à l’autre , et qu’ils pen- 

E 4 
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soient à-peu-près la même chose sur les 
mêmes objets qui avoient allumé des dis- 
putes si longues et si vives. —-Mais que 
fait l’université , cette fille ainée des rois? 
• — C’est une princesse délaissée. Cette 
vieille fille , après avoir reçu les derniers 
soupirs d’une langue fastidieuse , déna- 
turée , vouloit encore la faire passer pour 
neuve , fraîche et ravissante. Elle voloit 
des périodes , estropioit des hémistiches , 
et dans un jargon barbare et maussade , 
prétendoit ressusciter la langue du siècle 
d’Auguste. Enfin , l’on s’aperçut qu’elle 
nj^voit plus qu’un filet de voix aigre et dis- 
cordant , et qu’elle faisoit bâiller la cour , 
la ville , et sur-tout ses disciples. Il lui fut 
ordonné , par arrêt de l’académie fran- 
çoise , de comparoître devant son tribu- 
nal , pour rendre compte du bien qu’elle 
avoit fait depuis quatre siècles , pendant 
lesquels on l’avoit alimentée, honorée et 
pensionnée. Elle vouloit plaider sa cause 
dans son risible idiôme , que sûrement les 
Latins n’a'uroient jamais pu comprendre. 
Pour le françois , elle ri’en savoir pas un mot j 
elle n’osa pas se hasarder devant ses juges. 
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L’académie eut pitié de son embarras. Il 
lui fut ordonné charitablement de se taire. 
On eut ensuite l’humanité de lui apprendre 
à parler la langue de la nation ; et depuis 
œ temps, dépouillée de son antique coëf- 
fure, de sa morgue et de sa férule, elle ne 
s’applique plus qu’à enseigner avec soin et 
facilité cette belle langue que perfectionne 
tous les jours l’académie françoise. Celle- 
ci , moins timide , moins scrupuleuse , la 
châtie, sans toutefois l’énerver. — Et l'école 
militaire, qu’est- elle devenue? — Elle a 
suivi le destin des autres collèges : elle en 
réunissoit tous les abus, sans compter les 
abus privilégiés qui tenoient à son institu- 
tion particulière On ne fait pas des hommes 
comme on fait des soldats. — Pardon , si 
j’abuse de votre complaisance , mais ce 
point est trop important pour que je l’aban- 
donne ; on ne parloit , dans ma jeunesse , 
que d’éducation. Chaque pédant faisoit 
son livre; heureux encore tant qu’il n’étoit 
qu’ennuyeux. Le meilleur de tous, le plus 
simple , le plus raisonnable , et en même- 
temps le plus profond , avoit été brûlé par 
la main d’un bourreau , et décrié par des 
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gens qui ne Tentendoient pas plus que le 
valet de cet exécuteur. Enseignez -moi, de 
grâce, la marche que vous avez suivie pour 
former des hommes ? 

— Les hommes sont plutôt formés par 
la sage tendresse de notre gouvernement, 
que par toute autre institution : mais pour 
ne parler ici que de la culture de l’esprit, 
en familiarisant les enfans avec les lettres, 
nous les familiarisons avec les opérations 
de l’algèbre. Cet art est simple et d’une 
utilité générale ; il n’en coûte pas plus 
pour le savoir , que d’apprendre à lire : 
l’ombre même des difficultés a disparu , 
les caractères algébriques ne passent plus 
chez le vulgaire pour des caractères magi- 
ques (£). Nous avons remarqué que cette 



( b ) L’imprimerie était connue depuis peu à Paris , 
lorsque quelqu’un entreprit de faire imprimer les Elé- 
mens d’Euclide ; comme il y entre , comme chacun 
sait , des cercles , des carrés , des triangles et toutes 
sortes de lignes , un ouvrier de l’imprimeur crut que 
c’étoit un livre de sorcellerie * propre à évoquer le 
diable , qui pourrait l’emporter au milieu de son tra- 
vail. Cependant le maître insistait; ce malheureux 
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science accoutumoit l’esprit à voir les choses 
rigoureusement telles qu’elles sont, et que 
cette justesse est précieuse, appliquée aux 
arts. 

On apprenoit aux enfans une infinité de 
connoissances qui ne servent de rien au 
bonheur de la vie. Nous n’avons choisi 
que ce qui pouvoit leur donner des idées 
vraies et réfléchies. On leur enseignoit à 
tous indistinctement deux langues mortes, 
qui sembloient renfermer la science uni- 
verselle , et qui ne pouvoient leur donner 
la moindre idée des hommes avec lesquels 
ils dévoient vivre. Nous nous contentons 
de leur enseigner la langue nationale , et 
nous leur permettons même de la modifier 
d’après leur génie, parce que nous ne vou- 
lons pas des grammairiens, mais des hom- 
mes éloquens. Le style est l’homme , et 
l’ame forte doit avoir un idiôme qui lui 
soit propre et bien différent de la nomen- 
clature , la seule ressource de ces esprits 



imbécille s’imagina qu’on avoit machiné sa perte, et 
sa tête fut tellement frappée que n’écoutant ni raison , 
ni confesseur, il mourut d’effroi quelques jours après. 
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On leur enseigne peu d’histoire , parce 
que l’histoire est la bonté de l’humanité, 
et que chaque page est un tissu de crimes 
et de folies. A Dieu ne plaise ! que nous 
leur mettions sous les yeux ces exemples 
de brigandage et d’ambition. Le pédan- 
tisme de l’histoire a pu ériger les rois en 
dieux. Nous enseignons à nos enfans une 
logique plus sûre et des idées plus saines. 
Ces froids chronologistes , ces nomencla- 
teurs de tous les siècles, tous ces écrivains 
romanesques ou corrompus, qui ont pâli 
les premiers devant leur idole , sont éteints 
avec les panégyristes des princes de la 
terre (c). Quoi ! le temps est court et ra- 
pide , et nous emploierions le loisir de 
nos enfans à arranger dans leur mémoire 
des noms , des dates , des faits innombra- 
bles , des arbres généalogiques ? Quelles 



<c) Depuis Pharamond jusqu’à Henri IV, à peine 
compte-t-on deux rois, je ne dis pas qui aient sù. 
régner, mais qui aient sû mettre dans l’administra- 
tion publique le bon sens qu’un particulier emploie 
dans l’économie de sa maison. 
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ftftilités misérables, lorsqu’on a devant les 
yeux le vaste champ de la morale et de la 
physique ! En vain dira-t-on que l’histoire 
fournit des exemples qui peuvent instruire 
les siècles suivans; exemples pernicieux et 
pervers ( d ) , qui ne servent qu’à enseigner 
le despotisme, à le rendre plus fier, plus 
terrible, en montrant les humains toujours 
soumis comme un troupeau d’esclaves , et 
les efforts impuissans de la liberté expirant 
sous les coups que lui ont portés quelques 
hommes qui fondoient sur l’ancienne ty- 
rannie les droits d’une tyrannie nouvelle. 
S’il fut un homme estimable , vertueux , il 
a été le contemporain des monstres ; il a 
été étouffé par eux : et ce tableau de la 
vertu foulée aux pieds , n’est que trop 

(<f) La scène change, il est vrai, dans l’histoire, 
mais le plus souvent pour amener de nouveaux 
malheurs -, car avec les rois c’est une chaîne indisso- 
luble de calamités. Un roi, à son avènement au trône, 
croiroit ne pas régner s’il suivoit les anciens plans. 
Il faut abîmer les anciens systèmes qui ont coûté tant 
de sang , et en établir de nouveaux; ils ne s’accordent 
pas avec les premiers , et ne deviennent pas moins 
préjudiciables que ceux-ci étoient nuisibles. 




vrai , sans doute , mais il est tout ausii 
dangereux à présenter. Il n’appartient qu’à 
un homme fait , de contempler ce tableau 
sans pâlir, et d’en ressentir même une joie 
secrète , en voyant le triomphe passager 
du crime, et le sort éternel qui doit appar- 
tenir à la vertu. Mais pour les enfans , il 
faut éloigner ce tableau, il faut qu’ils con- 
tractent une habitude heureuse avec les 
notions d’ordre et d’équité , et en com- 
poser , pour ainsi dire , la substance de 
leur ame. Ce n’est point cette morale oisive 
qui consiste en questions frivoles, que nous 
leur enseignons 5 c’est une morale pratique 
qui s’applique à chacune de leurs actions, 
qui parle par images , qui forme leurs cœurs 
à la douceur, au courage, au sacrifice de 
l’amour-propre , ou pour dire tout , en un 
mot, à la générosité. 

Nous avons assez de mépris pour la mé- 
taphysique, cet espace ténébreux où chacun 
édifioit un système chimérique et toujours 
inutile. C’est -là qu’on alloit puiser des 
images imparfaites de la divinité , qu’on 
défiguroit son essence à force de subtiliser 
sur ses attributs , et qu’on étourdissoit la 
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raison humaine en lui offrant un point 
glissant et mobile, d’où elle étoit toujours 
prête à tomber dans le doute. C’est à l’aide 
de la physique , cette clef de la nature, 
cette science vivante et palpable , que par- 
courant le dédale de cet ensemble merveil- 
leux , nous leur apprenons à sentir l'in- 
telligence et la sagesse du créateur. Cette 
science bien approfondie les délivre d’une 
infinité d’erreurs , et la masse informe des 
préjugés cède à la lumière pure qu’elle 
répand sur tous les objets. 

A un certain âge nous permettons à un 
jeune homme de lire les poètes. Les nôtres 
ont su allier la sagesse à l’enthousiasme. Ce 
ne sont point de ces hommes qui imposent 
à la raison par la cadence et l’harmonie des 
paroles, qui se trouvent conduits, comme 
malgré eux, dans le faux et dans le bisarre , 
ou qui s’amusent à parer des nains, à faire 
tourner des moulinets , à agiter le grelot et 
la marotte : ils sont les chantres des grandes, 
actions qui illustrent l’humanité ; leurs hé- 
ros sont choisis par-tout où se rencontrent 
le courage et la vertu. Cette trompette 
yénale et mensongère, qui flattoit orgueil- 
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leusement les colosses de la terre , est à 
jamais brisée. La poésie n’a conservé que 
cette trompette véridique qui doit retentir 
dans l’étendue des siècles , parce qu’elle 
annonce, pour ainsi dire, la voix de la 
postérité. Formés sur de tels modèles , 
nos en fans reçoivent des idées justes de 
la véritable grandeur; et le rateau, la na- 
vette , le marteau , sont devenus des objets 
plus brillans que le sceptre , le diadème , 
le manteau royal , etc. 



* 



CHAPITRE 
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CHAPITRE XIII. 

Oh est la Sorbonne ? 

D ans quelle langue se disputent donc 
MM. les docteurs de Sorbonne ? Ont « ils 
toujours un risible orgueil , des robes lon- 
gues et des chaperons fourrés? — On ne se 
dispute plus en Sorbonne ; car dès qu’on a 
commencé à y parler François, cette troupe 
d’ergoteurs a disparu : grâces à Dieu , les 
voûtes ne retentissent plus de ces mots bar- 
bares , moins insensés encore que les extra- 
vagances qu’ils vouloient signifier. Nous 
avons découvert que les bancs sur lesquels 
s’asseyoient ces docteurs hibernois, étoient 
formés d’un certain bois , dont la funeste 
vertu dérangeoit la tête la mieux organi- 
sée , et la faisoit déraisonner avec méthode: 
— Oh ! que ne suis-je né dans votre siècle ! 
Les misérables faiseurs d’argumens ont fait 
le supplice de mes jeunes ans ; je me suis 
cru long-temps un iinbécille , parce que je 
ne pouvois les comprendre. Mais que fait- 
on de ce palais élevé par ce cardinal qui 
Tome I. F 
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faisoit de mauvais vers avec enthousiasme, 
et qui faisoit couper de bonnes têtes avec 
tout le sang-froid possible? — Ce grand 
bâtiment renferme plusieurs salles où l'on 
fait un cours d’étude bien plus utile à l’hu- 
manité. On y dissèque toutes sortes de ca- 
davres. Des anatomistes sages cherchent 
dans les dépouilles de la mort , des res- 
sources pour diminuer les maux physiques. 
Au lieu d’analyser de sottes propositions , 
on essaie de découvrir l’origine cachée 
de nos cruelles maladies , et le scalpel ne 
s’ouvre une voie sur ces cadavres insen- 
sibles , que pour le bien de leur postérité. 
Tels sont les docteurs honorés, ennoblis , 
pensionnés par l’Etat. La chirurgie s’est 
réconciliée avec la médecine , et cette 
dernière n’est plus divisée avec elle-même. 

Oh , l’heureux prodige ! On parloit de 
l’animosité des jolies femmes, dè la fureur 
jalouse des poètes , du liel des peintres : 
c’étoient des passions douces en compa- 
raison de la haine qui , de mon temps , 
enflammoit les suppôts d’Esculape. On a 
vu plus d’une fois , comme l’a dit un 
bon plaisant , la médecine sur le point 
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cl’appeler la chirurgie à son secours (a). 
— Tout est changé aujourd’hui : amies. 



(a) La théologie et la philosophie, long- teins rivales, 
commencent enfin à se rapprocher ; bientôt, à l’exemple 
de la physique et de la chimie , elles se donneront la 
main pour la plus grande perfection de l’homme. La 
philosophie n’est autre chose que la connoissance de 
la vérité , par les seules lumières de la raison : elle 
montre toute la théorie de la vie humaine , puis elle 
dit à l’homme : marche , si tu peux. La théologie 
(c’est-à-dire la connoissance de Dieu , et non cette 
science obscure et contentieuse à qui on a donné mal- 
à-propos ce nom ) vient et lui tend la main , dans sa 
carrière difficile. Ce que la philosophie a prescrit , 
elle en fait voir l’utilité 9 et découvrant les magnifi- 
ques espérances d’une vie future , elle donne à l’ame 
une force nouvelle. Ce' sont donc deux sœurs d’une 
même origine ; si elles se combattent , elles n’opèrent 
aucun bien et nous laissent livrés aux doutes de toutes 
espècès qui font le tourment des âmes foibles. 

Quels sont ces hommes qui prétendent que le Grand- 
Architecte a bâti un monde imparfait , parce qu’il ne 
pouvoit mieux le faire? qui veulent qu’avec le der-r 
nier soupir l’ame cesse d’exister ? que l’esprit , que 
l’auteur de la nature a communiqué à l’homme, ne 
soit qu’un souffle qui s’éteint avec la machine? enfin 
qui , malgré la quantité et l’étendue des facultés mo- 
rales et intellectuelles dont il est doué , bornent son 

F 2 
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et non rivales, elles ne forment plus qu’urt 
corps ; elles se prêtent un secours mutuel , 

existence au court espace de temps qu’il passe sur la 
terre , et aiment mieux supposer que l’ouvrier a créé des 
vases trop grands , qu’il ne peut remplir. 

Philosophes , théologiens , voilà la doctrine qu’il 
faut combattre ; et jamais vous n’aurez un sujet plus 
heureux pour déployer vos argumens et disputer avec 
avantage. Démontrez à tous les hommes que la mort , 
à laquelle nul n’échappera , chose la plus certaine , 
n’est qu’une révolution de notre nature et le commen- 
cement d’une nouvelle vie. Ne vous lassez point de le 
répéter; l’ame vit au-delà du tombeau; une durée 
éternelle est son partage ; et cette félicité dont elle se 
forme l’idée , à laquelle elle aspire avec tant d’ardeur, 
et qu’elle ne peut trouver sur la terre , sera réalisée 
dans l’avenir. 

Avec cette espérance l’homme juste voit approcher 
tranquillement la fin de sa carrière ; le malheureux 
que les événemens et ses semblables 'persécutent , 
éprouve une consolation intérieure qui allège ses 
maux. Mais quand nous plaçons le néant pour terme 
à notre vie , quel appui nous reste-t-il , non seule- 
ment dans les revers , mais encore dans le bien-être ? 
Oui , l’homme comblé des biens qui font l’objet de 
nos désirs , est vraiment à plaindre sans la religion; 
chaque jour il perd une portion de son bonheur, et 
chaque instant l’approche de celui où il doit finir, 
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et leurs opérations ainsi réunies tiennent 
quelquefois du miracle. Le médecin ne 
rougit pas de pratiquer lui-même les opé- 
rations qu’il juge convenables ; quand il 
ordonne quelques remèdes, il ne laisse pas 
à un subalterne le soin de les apprêter , 
tandis que la négligence ou l’impéritie de 
son ministre peuvent les rendre mortels j 
il juge par ses propres yeux , de la qualité, 
de la dose , et de la préparation : choses 
importantes , et d’où dépend rigoureuse- 
ment la guérison. Un homme souffrant ne 
voit plus au chevet de son lit trois prati- 
ciens qui, comiquement subordonnés l’un 
à l’autre , se disputent , se mesurent des 
yeux , et attendent quelque bévue de leurs 
rivaux pour en rire tout à leur aise. Une 
médecine n’est plus l’alliage bisarre des 



et cette fin de sa prospérité qu’il a en perspective , en 
trouble la jouissance. 

Dites-nous donc, ô vous, qui êtes doués d’uno 
intelligence plus vaste et cultivée par l’étude , dites- 
nous que notre dernière fin, ainsi que notre origine, 
sont dignes de l’Être tout parfait qui nous a créés , et 
que cette vérité doit être la base sur laquelle l’homme 
bâtit l’édifice de son bonheur. 
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principes les plus opposés. L’estomac af- 
foibli du malade ne devient plus l’arêne 
où les poisons du midi accourent com- 
battre les poisons du nord. Les sucs bien- 
faisans des herbes nées dans notre sol , et 
appropriées à notre tempérament , dissi- 
pent les humeurs, sans déchirer nos en- 
trailles. 

Cet art est jugé le premier de tous , parce 
qu’on en a banni l’esprit de système et de 
routine , qui a été aussi funeste au monde 
que l’avidité des rois et la cruauté de leurs 
ministres. 

Je suis bien aise de savoir que les 

choses sont ainsi. J’aime vos médecins : 
ils ne sont donc plus des charlatans inté- 
ressés et cruels , tantôt adonnés à une 
routine dangereuse , tantôt faisant des 
essais barbares et prolongeant le supplice 
du malade qu’ils assassinoient sans re- 
mords. A propos , jusqu’à quel étage mon- 
tent-ils ? — A tout étage où se trouve un 
homme qui aura besoin de leur secours. 
— Cela est merveilleux : de mon temps les 
fameux ne passoicnt pas le premier ; et 
comme certaines jolies femmes ne vou- 
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loient recevoir chez elles que des man- 
chettes à dentelle , ils ne vouloient guérir 
eux que des gens à équipage. — Un mé- 
decin qui parmi nous se rendroit coupable 
d’un pareil trait d’inhumanité , se couvri- 
roit d’un déshonneur ineffaçable. Tout 
homme a droit de les appeler. Ils ne voient 
que la gloire d’ordonner à la santé de re- 
fleurir sur les joues d’un malade ; et si 
l’infortuné , ce qui est très-rare , ne peut 
produire un juste salaire , l’Etat se charge 
alors du soin de la récompense. Tous les 
mois on tient registre des malades morts 
ou guéris. Le nom du mort est toujours 
suivi du nom du médecin qui l’a traité. 
Celui-ci doit rendre compte de ses ordon- 
nances, et justifier la marche qu’il a tenue 
pendant chaque maladie. Ce détail est pé- 
nible : mais la vie d’un homme a paru trop 
précieuse pour négliger les moyens de la 
conserver ; et les médecins sont intéressés 
eux -mêmes à l’accomplissement de cette 
sage loi. 

Ils ont simplifié leur art. Ils l’ont débar- 
rassé de plusieurs connoissances absolu- 
ment étrangères à l’art de guérir. Vous 
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pensiez faussement qu’un médecin devoit 
renfermer dans sa tête toutes les sciences 
possibles ; qu’il devoit posséder à fond 
l’anatomie, la chimie, la botanique , les 
mathématiques ; et tandis que chacun de 
ces arts demanderoit la vie entière d’un 
homme , vos médecins n’étoient rien , si 
par-dessus le marché ils n’étoient pas en- 
core de beaux esprits , plaisans , adroits à 
semer de bons mots. Les nôtres se bornent 
à bien savoir définir toutes les maladies , 
à en marquer exactement les divisions , à 
en connoître tous les symptômes , à bien 
distinguer sur-tout les tempérarnens en gé- 
néral, et celui de chacun de leurs malades 
en particulier. Ils n’emploient guère de 
ces médicamens eaux et dits précieux , ni 
de ces recettes mystérieuses , composées 
dans le cabinet : un petit nombre de re- 
mèdes leur suffisent. Ils ont reconnu que 
la nature agit uniformément dans la végé- 
tation des plantes et dans la nutrition des 
animaux. Voici un jardinier, disent- ils, 
il est attentif à ce que la sève , c’est-à-dïre , 
l’esprit universel circule également dans 
toutes les parties de l’arbre -, toutes les 
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maladies de la plante viennent de l’épais- 
sissement de ce fluide merveilleux. Ainsi 
tous les maux qui affligent la race hu- 
maine , n’ont d’autre cause que la coagu- 
lation du sang et des humeurs : rendez- 
leur leur liquidité naturelle , sitôt que la 
circulation reprendra son cours , la santé 
commencera à refleurir. Ce principe posé, 
il 11’est pas question d’un grand nombre 
de connoissances pour en remplir les vues, 
puisqu’elles s’ofTrent d’ elles-mêmes. Nous 
regardons comme un remède universel 
toutes les plantes odoriférantes , abon- 
dantes en sels volatils , comme infiniment 
propres à dissoudre le sang trop épaissi : 
c’est le plus précieux don de la nature 
pour conserver la santé ; nous l’étendons 
à toutes les maladies, et nous en avons vu 
naître toutes les guérisons. 
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CHAPITRE XIV. 

U Hôtel de V Inoculation. 

D.tbs -moi, je vous prie , quel est ce 
bâtiment isolé que je découvre de loin au 
milieu de la campagne ? — C’est l’hôtel de 
l’inoculation si combattue de vos jours , 
comme tous les présens utiles qu’on vous 
a donnés. Vous aviez des têtes bien opi- 
niâtres, puisque les expériences évidentes 
et multipliées ne pouvoient vous faire 
entendre raison pour votre propre bien. 
Sans quelques femmes amoureuses de leur 
beauté et qui craignoient plus de la perdre 
que la vie , sans quelques princes peu cu- 
rieux de déposer leur sceptre entre les 
mains de Pluton , vous n’auriez jamais 
hasardé cette heureuse découverte. Le 
succès l’ayant pleinement couronnée, les 
laides ont été obligées de se taire , et ceux 
qui n’avoient point de diadème, n’en ont 
pas moins senti le désir de rester ici - bas 
un peu plus long-temps. 

Tôt ou tard , il faut que la vérité perce 
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et règne sur les esprits les plus indociles. 
Nous pratiquons aujourd’hui l’inoculation, 
comme on la pratiquoit de votre temps à la 
Chine, en Turquie , en Angleterre. Nous 
sommes loin de l>annir des secours salu- 
taires , parce qu’ils sont nouveaux. Nous 
n’avons point, comme vous, la fureur de 
disputer uniquement pour paroître en scène 
et captiver l’œil du public. 

Grâces à notre activité, à notre esprit de 
recherche, nous avons découvert plusieurs 
secrets admirables, qu’il n’est pas temps de 
vous exposer encore. L’étude approfondie 
de ces simples merveilleux , que votre igno- 
rance fouloit aux pieds , nous a donné l’art 
de guérir la pulmonie , la phthisie , l’hy- 
dropisie , et d’autres maladies que vos re- 
mèdes peu connus faisoient ordinairement 
empirer : l’hygienne, sur-tout, a été traitée 
avec tant de clarté , que chacun a su veiller 
par lui-même sur sa santé. On ne se repose 
plus entièrement sur le médecin , quel- 
qu’habile qu’il soit; on s’est donné la peine 
d’étudier son tempérament, au lieu de vou- 
loir qu’un étranger le devine au premier 
aspect: d’ailleurs, la tempérance, ce véri- 
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table élixir réparateur et conservateur i 
contribue à former des liommes sains et 
vigoureux , qui logent des âmes fortes et 
pures comme leur sang (a). 



( a ) On n’a point fait sur les médecins de com- 
paraison plus vraie , plus fine , ni plus ingénieuse 
que celle qui les compare à des couvreurs qui , pour 
remettre sur le toit d’une maison cinq à six tuiles 
que le vent a emportées , en cassent une centaine , 
qu’ils font payer au propriétaire. 
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CHAPITRE XV. 

Théologie et Jurisprudence. 

H e v r e u x mortels ! vous n’avez donc 
plus de théologiens (a)? Je ne vois plus 
ces gros volumes qui sembloient les piliers 
fondamentaux de nos bibliothèques , ces 
masses pesantes que l’imprimeur seul, je 
pense, avoit lues: mais enfin, la théologie 
est une science sublime et . . . — Comme 
nous ne parlons plus de l’Etre suprême 
que pour le bénir et l’adorer en silence , 
sans disputer sur ses divins attributs à ja- 
mais impéuétrablès, on est convenu de ne 
plus écrire sur cette question trop sublime 
et si fort au-dessus de notre intelligence. 
C’est l’aine qui sent Dieu , elle n’a pas 
besoin de secours étrangers pour s’élancer 
jusqu’à lui (6 ). 



(a) Il ne faut point ici confondre les moralistes 
avec les théologiens : les moralistes sont les bienfai- 
teurs du genre-humain; les théologiens en sont l’op- 
probre et le fléau. 

( b ) Descendons en nous- mêmes , iulerrogeons notre 
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Tous les livres de théologie , ainsi que 
ceux de jurisprudence, sont scellés sous de 
gros barreaux de fer dans les souterrains de 
la bibliothèque; et si jamais nous sommes 
en guerre avec quelques nations voisines, 
au lieu de pointer des canons ^ nous leur 
enverrons ces livres dangereux. Nous con- 
servons ces volcans de matière inflamma- 
ble , pour servir de vengeance contre nos 
ennemis : ils ne tarderont point à se dé- 
truire , au moyen de cés poisons subtils 
qui saisissent à la-fois la tête et le cœur. 

— Vivre sans théologie, je conçois cela 



ame, demandons -lui de qui elle tient le sentiment et 
la pensée? Elle nous révélera son heureuse dépen- 
dance , elle nous attestera cette intelligence suprême , 
dont elle n’est qu’une foible émanation. Lorsqu’elle 
se replie sur elle-même , elle ne peut se dérober à ce 
Dieu dont elle est ta fille et l’image; elle ne peut mé- 
connoître sa céleste origine. C’est une vérité de senti- 
ment qui a été commune à tous les peuples. L’homme 
sensible sera ému du spectacle de la nature , et recon- 
noitra sans peine un Dieu bienfaisant qui nous réserve 
d’autres largesses. L’homme insensible ne mêlera point 
à nos louanges le cantique de son admiration . Le cœur 
qui n’aima poiqj fut le premier athée* ' 
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très - aisément ; mais sans jurisprudence, 
c’est ce que je ne conçois guère. — Nous 
avons une jurisprudence , mais différente 
de la vôtre , qui étoit gothique et bisarre. 
Vous portiez encore l’empreinte de votre 
antique servitude. Vous aviez adopté des 
lois qui n’étoient faites ni pour vos mœurs, 
ni pour vos climats. Comine la lumière est 
descendue par degrés dans presque toutes 
les têtes , on a réformé les abus qui fai- 
soient du sanctuaire de la justice un antre 
de voleurs. On s’est étonné que le monstre 
noir qui dévore la veuve et l’orphelin, ait 
joui si long-temps d’une coupable impu- 
nité. On ne conçoit pas qu’un procureur 
ait pu traverser paisiblement la ville sans 
être lapidé par quelque main désespérée. 

Le bras auguste qui tenoit le glaive de la 
justice, a frappé cette foule de corps sans 
âmes, qui n’avoientqued’instinct du loup, 
la ruse du renard, et le croassement du cor- 
beau: leurs propres clercs, qu’ils faisoient 
mourir do faim et d’ennui, ont été les pre- 
miers à révéler leurs iniquités et à s’armer 
contre eux. Thémis a parlé, et la race a dis- 
paru. Telle fut la fin tragique et effrayante 
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de ces larrons qui ruinoient des familles 
entières , en barbouillant du papier. 

— De mon temps on prétendoit que sans 
leur ministère , une partie des citoyens res- 
teroit oisive aux barrières des tribunaux , 
et que les tribunaux deviendroient peut- 
être le théâtre de la licence et de la fureur. 
— Assurément , c’est la ferme du papier 
timbré qui parîoit ainsi. — Mais comment 
les affaires se jugent-elles ? que faire sans 
procureurs? — Ah ! les affaires se jugent 
le mieux du monde. Nous avons conservé 
l’ordre des avocats , qui connoît toute la 
noblesse et l’excellence de son institution; 
encore plus désintéressé , il est devenu plus 
' respectable. Ce sont eux qui se chargent 
d’exposer clairement et sur- tout d’un style 
laconique , la cause de l’opprimé , le tout 
sans emphase , sans déclamation. On ne 
voit plus un long plaidoyer bien ffoid , 
bien nourri d’invectives, en les échauffant 
seuls , leur coûter la perte de la vie. Le 
méchant , dont la cause est injuste , ne 
trouve dans ces défenseurs intègres que 
des hommes incorruptibles : ils répondent 
sur leur honneur des causes qu’ils entre - 

. prennent ; 
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prennent ; ils abandonnent le coupable , 
déjà condamné par le refus qu’ils font de 
le servir, s’excuser en tremblant devant 
les juges où il comparoît sans défenseur. 

Chacun est rentré dans le droit primitif 
de plaider sa cause. On ne laisse jamais le 
temps aux procès de s’embrouiller: ils sont 
éclaircis et jugés dans leur naissance ; et le 
plus long-temps qu’on leur accorde , quand 
l’affaire est obscure, est l’espace d’une an- 
née. Mais aussi les juges ne reçoivent plus 
d’épices : ils ont rougi de ce droit honteux, 
modique en sa naissance (c) , et qu’ils ont 
fait monter à des sommes exorbitantes : ils 
ont reconnu qu’ils donnoient eux-mêmes 
l’exemple de la rapacité, et que s’il est un 
cas où l’intérêt ne doit pas prévaloir , c’est 
le moment honorable et terrible où l’homme 
prononce au nom sacré de la justice. — .Te 
vois que vous avez prodigieusement changé 



(c) IL consistait alors en quelques boëtes de dra- 
gées ou de confitures sèches. Aujourd'hui il faut 
remplir ces mêmes boëtes en espèces d’or. Tels sont 
les goûts friands de ces augustes sénateurs , pères de 
la patrie. . ■< • 

Tome I. G 
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nos lois. — Vos lois ! encore un coup , pou- 
viez-vous donner ce nom à ce ramas indi- 
geste de coutumes opposées , à ces vieux 
lambeaux décousus , qui ne présentoient 
que des idées sans liaisons et des imita- 
tions grotesques. Pouviez- vous adopter ce 
monument barbare , qui n avoit ni plan , 
ni ordonnance , ni objet j qui n ofïroit 
qu’une compilation dégoûtante , où la 
patience du génie s’engloutissoit dans un 
abîme bourbeux ? Il est venu des hommes 
assez intelligens, assez amis de leurs sem- 
blables, assez courageux pour méditer une 
refonte entière, et d’une masse bisarre en 
faire une statue exacte et bien propor- 
tionnée. 

Nos rois ont donné toute leur attention à 
ce vaste projet qui intéressoit d< s milliers 
d’hommes. On a reconnu que l’etude par 
excellence étoit celle de ia législation. Les 
noms des Lycurgue , des Solon , et dj ceux 
qui ont marché sur leurs traces, sont les 
plus respectables de tous. Le point lu- 
mineux a parti du fond du nord $ et 
comme si la nature avoit voulu humilier 
notre orgueil , c’est une femme qui a com- 
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mencé cette importante révolution ( d ). 

Alors la justice a parlé par la voix de la 
nature, souveraine législatrice, mère des 
vertus et de tout ce qui est bon sur la 
terre : appuyés sur la raison et l’huma- 
nité , ses préceptes ont été sages , clairs, 
distincts , en petit nombre. Tous les cas 
généraux ont été prévus et comme enchaî- 
nés par la loi. Les cas particuliers en déri- 
vèrent naturellement, comme des brandies 
qui sortent d’un tronc fertile ; et la droi- 
ture , plus savante que la jurisprudence 
elle-même , appliqua la probité pratique 
à tous les événemens. 

Ces nouvelles lois sont avares sur -tout 
du sang des hommes: la peine est propor- 
tionnée au délit Nous avoris banni et vos 
interrogatoires captieux , et les tortures de 
la question , dignes d’un tribunal d’inqui- 
siteurs, et vos supplices affreux faits pour 
un peuple de cannibales Nous ne imttons 
plus à mort le voleur , parce que c’est une 



( d On a brûlé à Paris secrètement une édition 
entière du code de Catherine II. J’en conserve un 
exemplaire échappé par hasard des flammes. 

G 3 




I 



ÎOO r’AN DEUX MIIIÜ 

injustice inhumaine de tuer celui qui n’a 
point donné la mort : tout l’or de la terre 
ne vaut pas la vie d’un homme ; nous le 
punissons par la perte de sa liberté. Le 
sang coule rarement ; mais lorsqu’on est 
forcé de le verser pour l’effroi des scélé- 
rats, c’est avec le plus grand appareil. Par 
exemple , il n’y a pas de grâce pour un 
ministre ( e ) qui abuse de la confiance du 



(c) La bonne farce à représenter que le tableau de 
nos ministres! Celui-ci entre dans le ministère à l’aide 
de quelques vers galans ; celui-là , après avoir fait 
allumer des lanternes passe aux vaisseaux , et croit 
que les vaisseaux se font comme des lanternes : un 
autre, lorsque son père tient encore l’aune , gouverne 
les finances; etc. Il sembleroit qu’il y ait une gageure 
pour mettre à la tète des affaires des gens qui n’y en- 
tendent rien. 

Les rois choisissent toujours pour ministres des 
hommes privés plutôt que des princes de leur sang, 
parce qu’ils renversent plus facilement la fortune 
d’un homme qu’ils ont élevé et qui n’a reçu une 
grande existence que par leur faveur; car s’ils rencon- 
troient une naissance présqu’égale à la leur , alors 
plus gênés , ils ne pourroient détruire leur propre 
ouvrage : les peuples accoutumés à voir une moindre v 
distance , confondroient le ministre et le monarque ; 
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souverain , et qui se sert contre le peuple 
du pouvoir qui lui est confié. Mais le cri- 
minel ne languit point dans les cacliots : 
la punition suit le forfait ; et si quelque 
doute s’élève , on aime mieux lui faire 
grâce que de courir le risque horrible de 
retenir plus long-temps un innocent. 

Le coupable qu’on arrête est enchaîné 
publiquement. On peut le voir, parce qu’il 
doit être un exemple visible et éclatant de 
la vigilance de la justice. Au-dessus de la 
grille qui le renferme , demeure à perpé- 
tuité un écriteau qui porte la cause de son 
emprisonnement. Nous n’enfermons plus 
des hommes vivans dans la nuit des tom- 
beaux, supplice infructueux et plus hor- 
rible que le trépas ! C’est en plein jour 
qu’il offre la honte du châtiment. Chaque 
citoyen sait pourquoi tel homme est con- 
damné à la prison, et tel alxtre aux tra- 
vaux publics. Celui que trois châtimens 
n’ont pu corriger , est marqué , non sur 



celui-ci a toujours pour bouclier la haine du peuple 
contre un homme qui est sorti de l’obscurité. Cette 
haine ne s’attache pas de même à un sang illustre. 

G 3 
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l’épaule , mais au front , et chassé pour 
jamais de la patrie. 

— £h ! dites - moi , je vous prie , les 
lettres de cachet ? Qu’est devenu ce 
moyen prompt, infaillible, qui tranchoit 
toute difficulté , qui inettoit si à leur aise 
l’orgueil , la vengeance et la persécution ? 
— Si vous faisiez cette question sérieuse- 
ment , me répondit mon guide d’un ton 
sévère, vous insulteriez au monarque, à 
la nation, à moi -même. La question et 
les lettres de cachet (y ) sont au même 

(f) Un citoyen est enlevé subitement à sa famille, 
à ses amis , à la société. Une feuille de papier est un 
trait de foudre invisible. L’ordre d’exil ou d’empri- 
sonnement est expédié au nom du roi et motivé uni- 
quement de son bon plaisir. Il n’est revêtu d’autres 
formes que de la signature des ministres. Des inten- 
dans , des evèques, ont à leur disposition des liasses 
de lettres de cachet ; ils n’ont plus qu’à mettre le 
nom de celui qu’ils veulent perdre : la place est 
en blanc. On a vu des malheureux vieillir dans les 
priions , oubliés de leurs persécuteurs ; et jamais le 
monarque n’a pu être informé de leur faute , de leur 
infortuue et de leur existence. Il seroit à souhaiter 
que tous les parlemens du foyaume se réunissent 
contre cet étrange abus du pouvoir ; il n’a aucun 
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rang; elles ne souillent plus que les pages 
de votre histoire. 



fondement dans nos lois. Cette cause importante ainsi 
éveillée seroit celle de la nation, et l’on ôteroit au 
despotisme son arme la plus redoutable. 



G 4 
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CHAPITRE XVI. 

Exécution d'un criminel. 

Les coups redoublés d’un bourdon ef- 
frayant frappèrent tou t-à*coup mon oreille : 
ses sons tristes et lugubres sembloient 
murmurer dans les airs les noms de désastre 
et de mort. Le tambour des gardes de la 
ville faisoit lentement sa ronde, en battant 
l’alarme ; et cette marche sinistre , qui se 
répétoit dans les âmes , y portoit une pro- 
fonde terreur. Je vis chaque citoyen sortir 
tristement de sa maison , parler à son 
voisin , lever les mains au ciel , pleurer et 
donner toutes les marques de la plus vive 
douleur. Je demandai à l’un d’eux pour- 
quoi on sonnoit ces cloches funèbres et 
quel accident étoit arrivé ? 

Un des plus terribles , me répondit- il en 
gémissant. Notre justice est forcée de con- 
damner aujourd’hui un de nos concitoyens 
à perdre la vie , dont il s’est rendu indigne 
en trempant une main homicide dans le 
sang de son frère. Il y a plus de trente ans 
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que le soleil n’a éclairé un semblable for- 
fait : il faut qu’il s’expie avant la fin du 
jour. Oh ! que j’ai versé de larmes sur les 
fureurs où se pbrteune aveugle vengeance ! 
Avez- vous appris le crime qui s’est commis 
avant-hier au soir?... O douleur ! ce n’est 
donc pas assez d’avoir perdu un vrai ci- 
toyen , il faut que l’autre subisse encore 

la mort Il sanglottoit Ecoutez , 

écoutez le récit du triste événement qui 
répand un deuil universel. 

Un de nos compatriotes , d’un tempéra- 
ment sanguin , né avec un caractère em- 
porté , mais qui d’ailleurs avoit des vertus , 
aimoit à l’excès une jeune fille qu’il étoit 
sur le point d’obtenir en mariage. Son 
caractère étoit aussi doux que celui de son 
amant étoit impétueux. Elle se fiattoit de 
pouvoir adoucir ses mœurs ; mais plusieurs 
traits de colère qui lui échappèrent fré- 
quemment , malgré le soin qu’il prenoit 
à les déguiser , la firent trembler sur les 
suites funestes que pourroit entraîner son 
union avec un homme aussi violent. 

Toute femme , par nos lois , est absolu- 
ment maîtresse de disposer de sa main. Elle 
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se détermina donc, dans la crainte d’être 
malheureuse , à en épouser un autre , qui 
possédoit un caractère plus conforme au 
sien. Les flambeaux de cet hymen allumè- 
rent la rage dans un cœur ext»ême , et qui 
dès sa plus tendre jeunesse n’avoit jamais 
connu la modération. Il fit plusieurs défis 
secrets à son heureux rival , mais celui-ci 
les méprisa ; car il y a plus de bravoure à 
dédaigner l’insulte , à étouffer un juste 
ressentiment , qu’à céder en furieux à un 
appel que d’ailleurs nos lois et la raison 
proscrivent également. Cet homme pas- 
sionné , n’écoutant que la jalousie , l’atta- 
qua avant-hier au détour d’un sentier hors 
de la ville ; et sur le refus nouveau que 
celui-ci fit d’en venir aux mains , il saisit 
une branche d’arbre et l’étendit mort à ses 
pieds. Après ce coup affreux le barbare osa 
se mêler parmi nous j mais le crime étoit 
déjà gravé sur son front. Dès que nous le 
vîmes , nous reconnûmes le forfait qu’il 
vouloit cacher. Nous le jugeâmes criminel 
sans connoître encore la nature du délit. 
Bientôt nous aperçûmes plusieurs ci- 
toyens , les yeux mouillés de pleurs , qui 
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portaient à pas lents et jusqu’au pied du 
trône de la justice , ce cadavre sanglant 
qui crioit vengeance. 

A l’âge de quatorze ans, on nous lit les 
lois de la patrie. Chacun est obligé de les 
écrire de sa main (a) , et nous faisons tous 
serment de les accomplir. Ces lois nous 
ordonnent de déclarer à la justice tout ce 
qui peut l’éclairer sur les infractions qui 
troublent l’ordre de la société , et ces lois 
ne poursuivent que ce qui lui porte un 
dommage réel. Nous renouvelons ces ser- 
inens sacrés tous les dix ans ; et sans être 
délateurs, chacun de nous veille à la garde 
du dépôt respectable des lois. 

Hier on a lancé le inonitoire , qui est un 



(a) C’est une chose inconcevable que nos lois les 
plus importantes, tant civiles que criminelles, soient 
ignorées do la plus grande partie de la nation. Il seroit 
si facile de leur imprimer un caractère de majesté ; 
mais elles n’éclatent que pour foudroyer , et jamais 
pour porter le citoyen à la vertu. Le code sacré 
des Lois est écrit en langage sec et barbare, et dort 
dans la poussière du greffe. Seroit-il mal- à-propos de 
le revêtir des charmes de l’éloquence et de le rendre 
ainsi précieux à la multitude. 
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acte purement civil. Quiconque tarderoit à 
déclarer ce qu’il a vu , se couvriroit d’une 
tache infamante. C’est par cette voie que 
l’homicide s’est tout-à-coup découvert. Il 
n’y a que le scélérat familiarisé des long- 
temps avec le crime , qui puiss'e nier de 
sang-froid l’attentat qu’il vient de com- 
mettre ; et ces sortes de monstres dont 
notre nation est purgée, ne nous épou- 
vantent plus que dans l’histoire des der- 
niers siècles. 

Venez , courez avec moi à la voix de la 
justice, qui appelle tout le peuple pour être 
témoin de ses arrêts formidables. C’est le 
jour de son triomphe , et tout funeste qu’il 
est , nous ne pouvons qu’y applaudir. Vous 
ne verrez point un malheureux plongé de- 
puis six mois dans les cachots , les yeux 
éblouis de la lumière du soleil , les os brisés 
par un supplice préliminaire et obscur (2>) , 

( b) Malheur à l'état qui raiine les lois pénales. La 
mort ne suffit-elle pas , et pouvoit-on penser que 
l’homme ajouteroit à son horreur? Qu’est-ce qu’un 
magistrat qui interroge avec des leviers, et qui écrase 
à loisir un malheureux sous la progression lente et 
graduée des plus horribles douleurs 5 qui , ingénieux 



» 
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plus horrible que celui qu’il va subir , s’a- 
vancer hideux et mourant vers un échafaud 
dressé dans une petite place. De votre 
temps , le criminel jugé sous le secret des 
guichets , étoit quelquefois roué dans le 
silence des nuits , à la porte du citoyen qui 
dormoit , et qui s’éveilloit en sursaut aux 
Cris lamentables du patient ; incertain si 
le malheureux toinboit sous le glaive d’un 
bourreau , ou sous le fer d’un assassin ! 
Nous n’avons point de ces tourmens qui 
font frémir la nature : nous respectons 
l’humanité dans ceux- mêmes qui l’ont ou- 
tragée. llsembloit dans votre siècle qu’on 
ne vouloit tuer qu’un homme , tant vos 
scènes tragiques, multipliées de sang froid, 
avoient perdu de leur force énergique , 
tout horribles qu’elles étoient. 

Le coupable , loin d’être traîné d’uno 
manière qui donne è. la justice un air bas 

dans ses tortures , arrête la mort , lorsque douce et 
charitable elle s’avançoit pour délivrer la victime? 
Ici le sentiment se révolte. Mais s’il faut raisonner 
l’inutilité de la question , voyez l’admirable Traité 
des délits et des peines ; je défie qu’on réponde 
quelque chose de solide en faveur de cette loi barbare* 
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et ignoble , ne sera pas même enchaîné. 
Eh! pourquoi ses mains seroient-elles char- 
gées de fers, lorsqu’il se livre volontaire- 
ment à la mort ! La justice a bien le droit 
de le Condamner à perdre la vie , mais elle 
n’a pas le droit de lui imprimer la marque 
de l’esclavage. Vous le verrez marcher 
librement au milieu de quelques soldats, 
posés seulement pour contenir la multi- 
tude. On ne craint point qu’il se flétrisse 
une seconde fois, en voulant échapper à 
la voix terrible qui l’appelle. Et où fuiroit- 
il? Quel pays, quel peuple recevroit dans 
son sein un homicide (c) ? Et lui , comment 
pourroit-il effacer cette marque effrayant© 
qu’une main divine imprime sur le front 

» " ■ . . . . , 

(c) On dit que l’Europft est policée; et un homme 
qri a commis fin assassinat à Paris, ou qui a fuit une 
banqueroute frauduleuse , se retire à Londres , à 
Madrid, à Lisb >nne , à Vienne, où il jouit paisible- 
ment du fruit de son forfait. Au milieu de tant de 
traités puérils, ne pourroit-on pas stipuler que le 
meurtrier ne trouverait nulle part aucun asyle? Tous 
les états et tous les hommes ne sont ils pas intéressés 
à poursuivre un homicide? Mais les monarques s’ac- 
cordent plutôt sur la destruction des Jésuites. 
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d’un meurtrier ? La tempête du remords 
s’y peint en caractères _ visibles ; et l’œil 
accoutumé au visage de la vertu , distin- 
gueroit sans peine la physionomie du crime. 
Comment , enfin , le malheureux rcspire- 
roit-il librement sous le poids immense qui 
pèse sur son cœur ! 

Nous arrivâmes à une place spacieuse , 
qui environnoit les marches du palais de 
la justice. Un large perron régnoit en face 
de la salle des audiences. C’étoit sur cette 
espèce d’amphithéâtre que le sénat s’assem- 
bloit dans les affaires publiques , en pré- 
sence du peuple ; c’étoit sous ses yeux 
qu’il se plaisoità traiter des grands intérêts 
de la patrie. La multitude des citoyens as- 
semblés leur inspiroit des pensées dignes 
de la cause auguste remise entre leurs 
mains. La mort d’un h.,mme étoit une 
calamité pour l’état. Les juges ne man- 
quoient pas de donner à ce jugement tout 
l’appareil , toute L’importance qu’il mérite. 
L’ordre des avocats étoit d’un côté, tout 
prêt à parler pour l’innocent, à se taire 
pour le coupable., De l’autre , le prélat , 
accompagné des pasteurs , la tête nue , 
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invoquoit en silence le dieu des miséri- 
cordes , et édifioit le peuple répandu en 
foule sur toute la place (*/). 



(cl ) Notre justice n’épouvante point, elle dégoûte : 
s’il est au monde un spectacle odieux, révoltant, 
c’est de voir un homme ôter son chapeau bordé , 
déposer son épée sur l’échafaud , monter à l’échelle 
en habit de soie ou en habit galpnné , et danser indé- 
cemment sur le malheureux qu’il étrangle. Pourquoi 
ne pas donner à ce bourreau l’aspect formidable qu’il 
doit avoir? Que signifie cette atrocité froide? Les 
lois perdent leur dignité , et le supplice sa terreur. 
Le juge est encore mieux poudré que le bourreau. 
Faut il accuser ici l’impression que j’ai ressentie ? 
J’ai frémi, non du forfait du criminel , mais du sang- 
froid horrible de tous ceux qui l’environnoient. Il n’y 
a eu que l’homme généreux qui réconcilioit l’infortuné 
avec l 'Etre-Suprême, qui lui aidoit à boire le calice 
de mort , qui m’ait remblé conserver quelque chose 
d’humain. Ne voulons nous que tuer des hommes? 
Ignorons-nous l’art d'effrayer l’imagination , sans ou- 
trager l’humanité ? Apprenez. , enfin , hommes légers 
et cruels, apprenez à être juges : sachez prévenir le 
crime : conciliez ce qu’on doit aux lois et à l’homme. 
Je n’aurai point la force de parler ici de, ces tortures 
recherchées, qu’on a fait subir à quelques criminels 
réservés , pour ainsi dire , à un supplice privilégié. 
0 honte de ma patrie ! les yeux de ce sexe qui 

Le 
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Le criminel parut. Il marchoit revêtu 
d'une chemise ensanglantée. Il se frappoit 
la poitrine avee toutes les marques d’un, 
repentir sincère. Son front rie présentoit 
point cet accablement affreux , qui ne 
convient point à un homme qui doit savoir 
mourir lorsqu’il le faut et sur tout lorsqu’il 
a mérité la mort. On le lit passer auprès 
d’une espèce de cage , que l’on me dit être 
le lieu où l’on avoit exposé le cadavre de 
rhomrrie assassiné. On le conduisit à cette 
grille j et cette vue porta dans son cœur 
de si violens remords , qu’on lui permit 
de se retirer. Il s’approcha de ses juges j 
mais il ne mit un genou en terre que pour 
baiser le livre sacré de la loi. Alors on 
l’ouvrit , et on lut à haute voix l’article 
qui regardoit les homicides ; on le lui mit 
sous les yeux , g.fin qu’il le lût. Il tomba 
à genoux une seconde fois , et s’avoua 
coupable. Le chef du sénat , monté sur 



sembloit fait pour la pitié, furent ceux qui restèrent 
le plus long-temps attachés sur cette scène d’horreur. 
Tirons le rideau. Que dirois-je à ceux qui ne m’en-r 
tendent pas.- 

Tome Ii 
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une estrade , lut sa condamnation d’une 
voix forte et majestueuse. Tous les conseil- 
lers , ainsi que les avocats , qui s’étoient 
tenus debout, s’assirent alors pour annon- 
cer que nul d’entr’eux ne prenoit sa dé- 
fense. 

Après que le chef du sénat eut achevé 
la lecture , il tendit la main au criminel et 
daigna le relever , en lui disant : « Il ne 
» vous reste plus qu’à mourir avec fer- 
» meté , pour obtenir votre pardon de 
» Dieu et des hommes. Nous ne vous 
» haïssons pas ; nous vous plaignons , et 
>» votre mémoire ne sera pas en horreur 
3> parmi nous. Obéissez volontairement à 
» la loi , et respectez sa rigueur salutaire. 
» Voyez nos larmes qui coulent ; elles 
» vous sont un sûr témoignage que l’amour 
» sera le sentiment qui succédera dans nos 
» cœurs , lorsque la justice aura accompli 
» son fatal ministère. La mort est moins 
» affreuse que l’ignominie. Subissez l’une , 
» pour vous affranchir de l’autre. Il vous 
» est permis de choisir : si vous voulez 
» vivre , vous vivrez , mais dans l’opprobre 
*> et chargé de notre indignation. Vou» 
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» verrez ce soleil, qui vous accusera cha- 
j> que jour d’avoir privé un de vos sem- 
ai blables de sa douce et brillante lumière. 
» Elle ne vous sera plus qu’odieuse , car 
» les regards de tous , tant que noussom- 
» mes , ne yous peindront que le mépris 
» que nous faisons d’un assassin. Vous 
» porterez par-toutlepoidsde vos remords 
*> et la honte éternelle d’avoir résisté a la 
» loi juste qui vous condamne. Soyez 
» équitable envers la société , et jugez- 
» vous vous même (<?) ! 



(c) Ceux qui occupent une place qui leur donne 
quelque pouvoir sur les hommes, doivent trembler 
d’agir suivant leur caractère ; ils doivent regarder 
tous les coupables oomme des malheureux plus ou 
moins insensés. Il faut donc que l’homme qui agit 
sur eux sente toujours dans son cœur qu’il agit sur 
ses semblables, que des causes qui nous sont incon- 
nues ont égarés dans des routes malheureuses. Il faut 
que le j"ge sévère, en prononçant la condamnation 
avec majesté, gémisse de ne pouvoir soustraire le 
criminel au supplice. Epouvanter le crime par le plus 
grand appareil de la justice, ménager en secret le 
coupable; tels doivent être les deux pivots de la 
jurisprudence criminelle. 

H a 
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Le criminel fit un signe de tête , par 
lequel il signifioit qu’il se jugeoit digne de 
mort (jf). Il s’apprêta alors à la subir avec 
courage , et même avec cette décence qui, 
dans ce dernier moment, est le plus beau 
caractère de l’humanité {g). Il cessa d’être 
traité en coupable. Le cercle des pasteurs 
vint et l’environna. Le prélat lui donna le 
baiser de paix , et lui ôtant sa chemise en- 
sanglantée , le revêtit d’une tunique blan- 
che , emblème de sa réconciliation avec les 
hommes. Ses parens , ses amis coururent 
à lui et l’embrassèrent. Il parut consolé en 
recevant leurs caresses , en se voyant cou- 
vert de ce vêtement , gage du pardon qu’il 
recevoit de la patrie. Les témoignages de 
leur amitié lui déroboient l’horreur de ses 
derniers momens. Livré à leurs embrasse- 



( f ) Heureuse conscience, juge équitable et prompt, 
ne t’éteins point dans mon être ! Apprends-moi qua 
je ne puis porter aux hommes la moindre atteinte 
sans en recevoir le contre-coup , et qu’on se blessa 
toujours soi-même en blessant un autre. 

( g ) Agésilas voyant un malfaiteur endurer cons- 
tamment le supplice : ah ! le méchant homme , dit-il , 
d’abuser ainsi de la vertu. 
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mens , il perdoit de vue l’image de la mort.' 
Le prélat s’avança vers le peuple, et choisit 
ce moment pour faire un discours véhément 
et pathétique sur le danger des passions. 
Il étoit si beau , si vrai , si touchant , que 
tous les cœurs étoient saisis d’admiration 
et de terreur. Chacun se promettoit bien 
de veiller avec soin sur soi - même , et 
d’étouffer ces germes de ressentiment qui 
croissent à notre insçu , et qui forment 
bientôt la matière des passions désor- 
données. 

Pendant ce temps un député du sénat 
portoit la sentence de mort au monarque , 
pour qu’il la signât de sa propre main. 
Personne ne pouvoit êtçe mis à mort que 
par la volonté de celui en qui résidoit la 
puissance du glaive. Ce bon père auroit 
bien voulu sauver la vie à un infortuné (h) $ 
mais il sacrifia dans ce moment les plus 
chers désirs de son cœur à la nécessité 
d’une justice exemplaire. - 

(h) Je suis fâché que nos rois aient renoncé à 
cette ancienne et sage coutume : ils signent tant de 
papiers; pourquoi ont-ils renoncé au plus auguste 
privilège de leur couronne ? 

h a 




Le député revint. Alors les cloches de 
la viile recommencèrent leur son funèbre; 
les tambours répétèrent leur marche lu- 
gubre , et les gémissemens d’un peuple 
nombreux se mêlant dans l’air à ces dé- 
plorables accens , on eût dit que la ville 
touchoitàun désastre universel. Les amis, 
les parens de l’infortuné qui alloit perdre 
la vie, lui donnèrent les derniers baisers. 
Le prélat invoqua à haute voix la miséri- 
corde de l'Etre suprême ; et tout le peuple, 
d’une voix unanime , cria vers la voûte 
des cieux : Grand Dieu , ouvre-lui ton 
sein ! Dieu clément , pardonne-lui , comme 
nous lui pardonnons ! Ce n’étoit qu’une 
voix immense qui montoit fléchir la colère 
céleste. 

On le conduisit à pas lents près de cette 
grille dont j’ai parlé, toujours environné 
de ses proches. Six fusiliers , le front voilé 
d’un crêpe , s’avancèrent : le chef du sénat 
donna le signal , en élevant le livre de la 
loi ; les coups partirent , et l’ame se dé- 
gagea de ses liens ( i). 

^ f ) Il m’est arrivé plusieurs fois d’entendre débattra 
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On releva le corps de l’infortuné ; son 
crime étant pleinement expié par la mort, 
il rentroit dans la classe des citoyens Son 
nom qui avoit été effacé , fut inscrit de 
nouveau sur les registres publics , avec les 
noms de ceux qui étoient décédés le même 
jour. Ce peuple n’avoit pas la basse 
cruauté de poursuivre la mémoire d’un 
homme jusque dans le tombeau , et de 
faire rejaillir sur toute une famille inno- 
cente le crime d’un seul (A) j il ne se plai- 
soit pas à déshonorer gratuitement des 
citoyens utiles , à faire des malheureux 
pour le plaisir barbare de les humilier. On 
porta son corps pour être brûlé avec les 
corps de ses compatriotes , qui la veille 
avoientpayé l’inévitable tribut qu’exige la 
nature. Ses parensn’avoient d’autre douleur 

cette question « si la personne du bourreau est 
infane ? J’ai toujours tremblé qu’on ne prononçât 
en sa faveur, et je n’ai jamais pu me lier d’amitié 
avec ceux qui le rangeoient dans la classe des autres 
citoyens. J’ai peut-être tort, mais je sens ainsi. 

(A) Vil et méprisable préjugé , qui confond toutes 
les notions de justice contraires à la raison , et peu 
digne d’un peuple qui n’est ni méchant, ni imbéciüe« 

H 4 



Digitized by Google 




I,’ A. if D X V X Mini 



|QO 

à combattre que celle que leur inspiroit la 
perte d’un ami ; et le soir même une place 
de confiance étant venu à vaquer , le roi 
conféra cette place honorable au frère du 
criminel. Chacun applaudit à ce choix, 
que dictoient à-la-fois l’équité et la bien- 
faisance. 

Tout attendri , tout pénétré , je disois 
à mon voisin : Oh ! que l’humanité est res- 
pectée parmi vous ! La mort d’un citoyen 
est un deuil universel pour la patrie ! — 
C’est que nos lois , me répondit-il , sont 
sages et humaines : elles penchent vers la 
réformation plutôt que vers le châtiment j 
et le moyen d’épouvanter le crime n’est 
point de rendre la punition commune , 
mais formidable. Nous avons soin de pré- 
venir les crimes : nous avons des lieux 
destinés à la solitude , où les coupables 
ont auprès d’eux des gens qui leur inspirent 
le repentir , qui amollissent peu à peu leur 
Cœur endurci, qui l’ouvrent par degré aux 
charmes purs de la vertu , dont les attraits 
se font sentir à l’homme le plus dépravé. 

Voyons -nous le médecin au premier 
accès d’une fièvre violente abandonner le 
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malade à la mort ? Pourquoi n’agiroit-on 
pas de même avec ceux qui se sont rendus 
coupables , mais qui peuvent s’améliorer ? 
Il y a peu de cœurs assez corrompus pour 
que la persévérance ne puisse les corri- 
ger j et peu de sang versé à propos cimente 
notre tranquillité et notre bonheur. 

Vos lois pénales étoient toutes faites en 
faveur des riches , toutes imposées sur la 
- tête du pauvre. L’or étoit devenu le dieu 
des nations. Des édits, des gibets entou- 
roient toutes les possessions ; et la tyrannie, 
le glaive en main , marchandoit les jours, 
la sueur et le sang du malheureux : elle ne 
mit point de distinction dans le châtiment , 
et accoutuma le peuple à n’en point voir 
dans les crimes : elle punissoit le moindre 
délit comme un attentat énorme. Qu’arriva- 
t-il ? La multitude de ces lois multiplia les 
crimes , et les infracteurs divinrent aussi 
cruels que leurs juges : ainsi le législateur , 
en voulant unir les membres de la société , 
serra les liens jusqu’à produire des mou-, 
vemens convulsifs. Au lieu de soulager , 
ces liens déchirèrent , et la plaintive hu- 
manité jetant un cri de douleur , vit trop 
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tard qne les tortures des bourreaux n’ins- 
pirèrent jamais la vertu ( /). 



( / ) Si l’on vient à examiner la validité du droit 
que les société-, humaines esont attribué de punir de 
mort , on demeure effrayé du point imperceptible qui 
tépare l’équité de l’injustice. Alors on a beau accu- 
muler les raisonnemens , toutes les lumières ne servent 
qu’à nous égarer. Il faut revenir à la seule loi natu- 
relle, qui respecte bien plus que nos institutions la 
TÎe les uns des autres ; elle nous apprend que la loi 
du talion est la plus conforme de toutes à la droite 
raison. Parmi ces gouvernemens naissans qui ont 
encore l’empreinte de la nature, il n’y a presque pas 
de crime qui soit puni de mort. Dans le cas du 
meurtre, ce n’est plus douteux , car la nature crie de 
s’armer contre les meurtriers; mais dans le cas de 
vol , la barbarie qui condamne au trépas se fait plei- 
nement sentir : c’est une punition immense pour une 
bagatelle, et la voix d’un million d’hommes, adora- 
teurs de l’or, ne peut rendre valable ce qui est essen- 
tiellement nul. On dira que le voleur aura fait un 
contrat avec moi , de consentir à être puni de mort 
s’il me vole mon bien ; mais aucun n’a droit de faire 
ce marché, parce qu’il est injuste, barbare et insensé : 
injuste, en ce que sa vie ne lui appartient pas ; bar- 
bare , en ce qu’aucune proportion n’est gardée ; in- 
sensé, en ce qu’il est incomparablement plus utile que 
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CHAPITRE XVII. 

Pas si éloigné qu’on le pense . 

N o us conversâmes long-temps sur cette 
matière importante } mais , comme ce sujet 
sérieux nous gagnoit profondément et que 
notre tête échauffée alloit tomber dans cet 
excès de sentiment où l’on perd le calme 
toujours nécessaire à la réflexion , je l’in- 
terrompis brusquement , comme on va le 
voir. — ■ Dites - moi , je vous prie , qui 
l’emporte, du Mo Unis te , ou du Jansé- 
niste ? — Mon savant me répondit par un 
grand éclat de rire. Je ne pus en tirer autre 
chose. Mais , disois-je , répondez-moi , de 
grâce. Ici étoient les capucins, là les Cor- 
deliers , plus loin les carmes : que sont 
devenus tous ces porte -frocs avec leurs 
sandales, leur barbe et leurs disciplines? 



deux hommes vivent, qu’il ne l’est qn’un autre jouisse 
de quelque commodité exclusive ou superflue. 

Cette note est tirée d’un bon roman intitulé : Mi- 
nistre de JYakcJield. 



> 
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— Nous n’en graissais plus dans notre 
état une foule d’automates aussi ennuyés 
qu’ennuyeux , qui faisoient le vœu imbé- 
cille den’être jamais hommes, et qui rom- 
poient toute société avec ceux qui l’étoient. 
Nous les avons crus cependant plus dignes 
de pitié que de blâme. Engagés dès l’âge 
le plus tendre dans un état qu’ils ne con- 
noissoient pas , c’étoient les lois qui étoient 
coupables en leur permettant de disposer 
aveuglément d’une liberté dont ils ne con- 
noissoient pas le prix. 

Les solitaires , dont la maison de retraite 
étoit élevée avec pompe au milieu du tu- 
multe des villes , sentirent peu-à-peu les 
charmes de la société et s’y livrèrent. En 
voyant des frères unis, des pères heureux, 
des familles tranquilles , ils regrettèrent de 
ne pas partager ce bonheur : ils soupirèrent 
en secret sur ce moment d’erreur qui leur 
avoit fait abjurer une vie plus douce $ et 
se maudissant les uns les autres , comme 
des forçats dans les chaînes (a) , ils hâtèrent 



(a) Toutes ces maisons religieuses où les hommes 
sont entassés les uns sur les autres , couvent des 
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l’instant qui devoit ouvrir les portes de leur 
prison. Il ne tarda pas : le joug fut secoué 
sans crise et sans efforts, parce que l'heure 
étoit venue. Ainsi l’on voit un fruit mûr 
se détacher à la plus légère secousse de la 
branche qui le portoit (Æ). Sortis en foule , 
et avec toutes les démonstrations de la plus 
grande alégresse, ils redevinrent hommes, 
d’esclaves qu’ils étoient. 

Ces moines robustes ( c ) , en qui $em- 
bloit revivre la santé des premiers âges du 



guerres intestines. Ce sont des serpens qui se déchirent 
dans l’ombre. Le moine est un animal froid et chagrin : 
l’ambition d’avancer dans son corps le dessèche 5 il 
a tout le loisir de réfléchir sa marche, et son am- 
bition plus concentrée a quelque chose de sombre. 
Lorsqu’une fois il a saisi le commandement , il est 
dur et impitoyahle par essence. 

( A ) En fait d’administration publique, point de 
secousse violente ; rien n’est plus dangereux : la 
raison et le temps opèrent les plus grands changement 
et y mettent un sceau irrévocable.. 

( c) Luther tonnant avec son éloquence fougueuse 
contre les vœux monastiques , a avancé qu’il étoit 
aussi peu possible d’accomplir la loi de continence , 
que de se dépouiller de sou sexe. 
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monde , le front vermeil d’amour et de' 
joie, épousèrent ces colombes gémissantes, 
ces vierges pures , qui , sous le voile mo- 
nastique , avoient soupiré plus d’une fols 
après un état un peu moins saint et plus 
doux ( d ). Elles accomplirent les devoirs 



( d) Quelle cruelle superstition enchaîne dans une 
prison sacrée tant de jeunes btautés qui recèlent tous 
les feux permis à leur sexe, que redouble encore une 
clôture éternelle , et jusqu’aux combats qu’elles se 
livrent. Pour bien sentir tous les maux d’un cœur qui 
se dévore lui - même , il faudrait être à sa place.- 
Timide , confiante, abusée, étourdie par un enthou- 
siasme pompeux , cette jeune fille a cru long - temps 
que la Religion et son Dieu absot beroient toutes ses 
pensées : au milieu des transpoits de son zèle, la na- 
ture éveille dans son cœur ce pouvoir invincible 
qu’elle ne connoit pas, et qui la soumet à son joug 
impérieux. Ces traits ignés portent le ravage dans 
ses sens : elle brûle dans le calme de la retraite ; elle 
combat, mais sa constance est vaincue : elle rougit 
et désire. Elle regarde autour d’elle , et se voit seule 
sous des barreaux insurmontables , tandis que tout 
son être se porte avec violence vers un objet fantas- 
tique que son imagination allumée pare de nouveaux 
attraits. Dès ce moment plus de repos. Elle étoit née 
pour une heureuse fécondité : un lien éternel la cap- 
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de l’hymen avec une ferveur édifiante ; 
leurs chastes flancs enfantèrent des reje- 
tons dignes d’un si beau lien. Leurs époux 
fortunés et non moins' radieux , eurent 
moins d’empressement à solliciter la cano- 
nisation de quelques os vermoulus : ils se 
contentèrent tout uniment d’être bons pè- 
res , bons citoyens ; et je crois fermement 
qu’ils n’en allèrent pas moins en paradis 
après leur mort , sans avoir fait leur enfer 
pendant leur vie. 

Il est vrai , qu’au temps de cette réforme 
cela parut un peu extraordinaire à l’évêque 
de Rome ; mais lui-même eut bientôt de si 



tive et la condamne à être malheureuse et stérile. 
Elle découvre alors que la loi l’a trompée , qoe le 
joug qui détruit la liberté n’est pas le joug d’un Dieu, 
que cette religion qui l’a engagée sans retour, est 
l’ennemie de la nature et de la raison. Mais que 
servent ses regrets et ses plaintes ? Ses pleurs , ses 
sanglots se perdent dans la nuit du silence. Le poison 
brûlant qui fermente dans ses veines , détruit sa 
beauté , corrompt son sang , précipite ses pas vers le 
tombeau. Heureuse d’y descendre , elle ouvre elle- 
même le cercueil où elle doit goûter le sommeil 
de ses douleurs. 
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sérieuses affaires à démêler pour son propt'é 

compte — Qu’appelez-vous l’évêque dé 

Rome P — C’est le pape , pour parler con- 
formément à vos expressions ; mais, comme 
je vous l’ai dit, nous avons changé beau- 
coup de termes gothiques. Nous ne savons 
plus ce que c'est que canonicats , bulles , 
bénéfices , évêchés d’un revenu immense 
(<?). On ne va plus baiser les pantoufles 
du successeur d’un apôtre, à qui son maître 
n’a donné que des exemples d’humilité ; 
et comme ce même apôtre prêchoit la pau- 
vreté , tant par son exemple que par sa 
parole , nous n’avons plus envoyé l’or le 
plus pur, le plus nécessaire à l’Etat, pour 
des indulgences dont ce bon magicien 
n’étoit rien moins quVvare. Tout cela lui 
a causé d’abord quelques déplaisirs j car* 
on n’aime pas à perdre de ses droits , lors 
même qu’ils sont peu légitimes : mais 

(e) Je ne puis m’accoutumer à voir des princes 
ecclésiastiques, environnés de tout l’appareil du luxe, 
sourire dédaigneusement aux malheurs publics , et 
oser parler de mœurs et de religion dans de plats 
xnandemens qu’ils font écrire par des cuistres qui 
insulsent au bon sens avec une effronterie scandaleuse. 

bientôt 
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bientôt il a senti que son véritable apa- 
nage étoit le ciel; que les choses terrestres 
n’étoient pas Je son règne , et qu’enfin les 
richesses du monde étoient des vanités , 
comme tout ce qui est sous le soleil. 

Le temps , dont la main invisible et 
sourde mine les tours orgueilleuses, asappé 
ce superbe et incroyable monument de la 
crédulité humaine (y). Il est tombé sans 
bruit : sa force étoit dans l’opinion ; l’opi- 
nion a changé , et le tout s’est exhalé en: 
fumée. C’est ainsi qu’après un redoutable 
incendie on ne voit plus qu’une vapeur 
insensible et légère , où régnoit un vaste 
embrasement. 

Un prince digne de régner tient sous sa 
main cette partie de l’Italie ; et cette Rome 
antique a revu des Césars : j’entends par ce 
mots des Titus , des Marc-Aurele , et non 
ces monstres qui portoient une face hu- 
maine. Ce beau pays s’est ranimé , dès qu’il 



(f) Le Muphti chez les Turcs étend son infailli- 
bilité jusque sur les faits historiques. Il s’avisa, sous 
le règne d’Amurat , de déclarer hérétiques tous ceux 
qui ne croiroient pas que le Sultan iroit en Hongrie, 

Tome 1. I 
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a été purgé de ces plantes parasites. Ce 
royaume tient aujourd’hui son rang , et 
porte une physionomie vive et parlante , 
après avoir été emmaillotté pendant plus 
de dix- sept siècles dans des haillons ridi- 
cules et superstitieux qui lui coupoient la 
parole et lui gênoientla respiration. 
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CHAPITRE XVII I. 

Les Ministres de Faix. 

Poursuivez, charmant endoctrineur ! 
cette révolution , dites-vous , s’est faite de 
la manière la plus paisible et la plus heu- 
reuse ? — Elle a été l’ouvrage de la philo- 
sophie : elle agit sans bruit, elle agit comme 
la nature , avec une force d’autant plus 
sûre qu’elle est insensible. — Mais j’ai 
bien des difficultés à vous proposer. Il faut 
une religion. — Sans doute , reprit- il avec 
transport. Eh ! quel est l’ingrat qui demeu- 
rera muet au milieu des miracles de la 
création , sous la voûte brillante du firma- 
ment? Nous adorons l’Etre suprême $ mais 
le culte qu’on lui rend ne cause plus aucun 
trouble , aucun débat. Nous avons peu de 
ministres : ils sont sages , éclairés , tolé- 
ransj ils ignorent l’esprit de faction, et en 
sont plus chéris , plus respectés : ils ne 
sont jaloux que d’élever des mains pures 
vers le trône du Père des humains : ils les 
chérissent tous à l’imitation du Dieu de 

I 2 
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bonté : l’esprit de paix et de concorde 
anime leurs actions , autant que leurs dis- 
cours 5 aussi , vous dis-je , sont-ils univer- 
sellement aimés. Nous avons un saint pré- 
lat, qui vit avec ses pasteurs comme avec 
ses égaux et ses frères. 

Ces places ne s’accordent qu’à l’âge de 
quarante ans , parce que c’est alors seule- 
ment que les passions turbulentes s’étei- 
gnent, et que la raison si tardive dans 
l’homme exerce son paisible empire. Leur 
vie exemplaire marque le plus haut degré 
de la vertu humaine. Ce sont eux qui 
consolent les affligés , qui découvrent au 
malheureux un Dieu bon qui veille sur 
eux et qui contemple leurs combats pour 
les récompenser un jour. Ils cherchent 
l’indigence cachée sous le manteau de la 
honte , et lui donnent des secours sans la 
faire rougir. Us réconcilient les esprits 
divisés , en leur portant des paroles de 
douceur et de paix. Les plus fiers ennemis 
s’embrassent en leur présence , et leurs 
cœurs attendris ne sont plus ulcérés. Enfin 
ils remplissent tous les devoirs d’hommes 
qui osent parler au nom du Maître éternel. 
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— J’aime beaucoup ces ministres, re- 
pris-je : mais vous n’avez donc plus parmi 
vous de gens spécialement consacrés à ré- 
citer à toutes les heures du jour , d’une 
voix nasale , des cantiques , des pseaumes, 
des hymnes? Aucun parmi vous n’aspire à 
la canonisation? Qu’est-eüe devenue? Quels 
sont vos saints? — Nos saints ! vous voulez, 
sans doute, dénoter ceux qui prétendent à 
un plus haut degré de perfection , qui s’é- 
lèvent au-dessus de la foiblesse humaine : 
oui , nous avons de ces hommes célestes ; 
mais vous croyez bien qu’ils ne mènent 
pas une vie obscure et solitaire , qu’ils ne 
se font pas un mérite de jeûner , de psal- 
modier de mauvais latin , ou de demeurer 
muets et sots toute leur vie : c’est au grand 
jour qu’ils montrent la force, la constance 
de leurs âmes. Apprenez qu’ils se chargent 
volontairement de tous les travaux pénibles 
ou qui dégoûtent le reste des hommes j ils 
pensent que les bons offices , les œuvres 
charitables , sont plus agréables à Dieu 
que la prière. 

- S’agit - il , par exemple , de curer les 
égouts , les puits , de transporter les im- 
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mondices , de s’assujétir aux emplois les 
plus bas j les plus abjects ou les plus dan- 
gereux, comme de porter au milieu d'un 
incendie le secours des pompes , de mar- 
cher sur des poutres brûlantes , de s’élan- 
cer dans les eaux pour sauver la vie à un 
malheureux prêt à périr , etc. , ces géné- 
reuses victimes du bien public se remplis- 
sent , s’enflamment d’un courage actif, par 
l’idée grande et sublime de se sendre utiles 
et d’épargner le sentiment de la douleur à 
leurs compatriotes. Ils se font un devoir de 
ces occupations , avec autant de joie et de 
plaisir que si c’étoient les plus douces , les 
plus belles : ils font tout pour l’humanité, 
tout pour la patrie et jamais rien pour 
eux. Les uns sont cloués au chevet du lit 
des malades, et les servent de leurs mains; 
d’autres descendent dans les carrières , en 
détachent , en arrachent les pierres : tour 
à tour manœuvres, pionniers, porte-faix, * 
etc. Ils semblent des esclaves qu’un tyran 
a courbés sous un joug de fer. Mais ces 
âmes charitables ont en vue le désir de 
plaire à l 'Eternel , en servant leurs sem- 
blables : insensibles aux maux présens , 
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ils attendent que Dieu les récompensera , 
parce que le sacrifice des voluptés de ce 
monde est fondé sur une utilité réelle et 
non sur un caprice bigot. 

Je n’ai pas besoin de vous dire que nos 
respects les accompagnent pendant leur vie 
et après leur mort j et comme notre plus 
vive reconnoissance seroit insuffisante , 
nous laissons à l’auteur de tout bien cette 
dette immense à acquitter, persuadés qu’il 
est le seul qui sache la juste mesure des 
récompenses méritées. 

Tels sont les saints que nous vénérons, 
sans croire autre chose , sinon qu’ils ont 
perfectionné la nature humaine dont ils 
sont l’honneur. Ils ne font d’autres mira- 
cles que ceux dont je viens de vous entre* 
tenir. Les martyrs du christianisme avoient 
assurément leur dignité. Il étoit beau, sans 
doute , de braver les tyrans des âmes , de 
souffrir la mort la plus horrible , plutôt 
que d’immoler le sentiment intime d’une 
vérité qu’on a adoptée de cœur et d’esprit : 
mais, qu’il y a plus de grandeur à consacrer 
une vie entière à des ouvrages renaissans 
et serviles , à se rendre les bienfaiteurs per- 
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pétuels de l’humanité affligée et plaintiyeÿ 
à sécher toutes les larmes qui coulent (a) , 
à arrêter , à prévenir l’effusion d’une seule 
goutte de sang ! Ces hommes extraordi- 
naires ne présentent point leur genre de 
vie comme un modèle à suivre ; ils ne se 
glorifient point de leur héroïsme ; ils ne 
s’abaissent point pour attirer la vénéra- 
tion publique : sur- tout ils ne censurent 
point les défauts du prochain ; beaucoup 
plus attentifs à lui procurer une vie douce 
et commode , fruit de leurs innombrables 



(a) Un conseiller au parlement, dans le siècle 
dernier , avoit donné tout son bien aux pauvres : 
n’ayant plus rien , il quêtoit par-tout pour eux. Il 
rencontre dans la rue un traitant, s’attache à lui , le 
poursuit, en disant : quelque chose pour mes pauvres j 
quelque chose pour mes pauvres. Le traitant résisté 
et répond la formule ordinaire : Je ne puis rien pour 
eux , Monsieur , je ne puis rien. Le conseiller ne. 
le quitte pas , le prêche, le sollicite, le suit jusques 
dans son hôtel , monte à son appartement , le supplie 
à plusieurs reprises, le relance jusque dans son cabi- 
net, toujours intercédant pour ses pauvres. Le brutal 
millionnaire impatienté lui donne un soufflet. Eh 
lien! voilà pour moi, reprit le conseiller, èt pour 
mes pauvres ? 
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soins. Lorsque ces âmes augustes vont 
rejoindre l’Etre parfait dont elles sont 
émanées, nous n'enchâssons point leurs 
cadavres dans un métal plus vil encore j 
nous écrivons l’histoire de leur vie , et 
nous tâchons de l’imiter , au moins dans 
son détail. — Plus j’avance , plus je vois 
des changemens inattendus. — Vous en 
verrez bien d’autres»! Si vingt plumes 
n’attestoient la même chose , nous révo- 
querions assurément en doute l’histoire 
de votre siècle. Comment ! les serviteurs 
des autels étoient turbulens , cabaleurs , 
intolérans. De misérables vermisseaux se 
persécutoient et se haîssoient pendant le 
court espace de leur vie , parce que sou- 
vent ils ne pensoient pas de même sur de 
vaines subtilités et sur des choses incom- 
préhensibles : de foibles créatures avoient 
l’audace de sonder les desseins du Tout- 
Puissant , en les marquant au coin de 
leurs passions minutieuses , orgueilleuses 
et' folles. 

J’ai lu que ceux qui avoient moins de 
charité , et par conséquent de religion , 
étoient ceux qui la prêchoient aux autres j 
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que l’on avoit fait un métier de prier Dieu; 
que le nombre de ceux qui portoient cet 
habit lucratif , gage d’un indolente pa- 
resse, s’étoit multiplié à un point incroya- 
ble ; qu’ils vivoient enfin dans un célibat 
scandaleux ( 6 ). On ajoute que vos églises 
ressembloient à des marchés, que la vue 
et l’odorat y étoient également blessés , et 
que vos cérémonies étoient plus faites pour 
distraire , que pour élever l’arne vers Dieu. .. 
Mais j’entends la trompette sacrée, qui an- 
nonce l’heure de la prière par ses sons édi- 
fians. Venez connoître notre religion , 
venez dans le temple voisin rendre grâce 
au Créateur d’avoir vu lever Son soleil. 



(£) Quelle lèpre sur un Etat, qu’un clergé nom- 
breux , faisant profession publique de ne s’attacher 
à d’autre femme qu’à celle d’autrui. 
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CHAPITRE XIX. 

Le Temple. 

N ou s tournâmes le coin d’une rue , et 
j’aperçus au milieu d’une belle place un 
temple en forme de rotonde , couronné 
d’un dôme magnifique. Cet édifice sou- 
tenu sur un seul rang de colonnes, avoit 
quatre grands portails. Sur chaque fronton 
on lisoit cette inscription : Temple de Dieu. 
Le temps avoit déjà imprimé un teinte vé- 
nérable à ses murailles ; elles en avoient 
plus de majesté. Arrivé à la porte du 
temple , quel fut mon étonnement lors- 
que je lus dans un tableau ces quatre vers 
tracés en gros caractères : , 

Loin de rien décider sur cet Etre suprême , 
Gardons, en l'adorant, un silence profond; 

Sa nature est immense et l’esprit s’y confond t 
Pour savoir ce qu’il est , il fjiut être lui-même. 

Oh ! pour le coup, «lui dis -je à voix 
basse, vous ne direz pas que ceci soit de 
votre siècle. — Cela ne fait pas plus l’éloge 
du vôtre, reprit -il, car vos, théologiens 
dévoient s’en tenir*là. Mais cette réponse 
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qui semble avoir été faite par Dieu même, 
est restée confondue parmi les vers dont 
on ne faisoit pas grand cas ; je ne sais ce- 
pendant s’il y en a de plus beaux pour le 
sens qu’ils renferment, et je crois qu’ils 
sont ici à leur véritable place. 

Nous suivîmes le peuple qui, d’un air 
recueilli , d’un pas tranquille et modeste , 
alloit remplir la profondeur du temple. 
Chacun s’asseyoit à son. tour sur des rangs 
de petits sièges sans dos , et les hommes 
étoient séparés des femmes. L’autel étoit 
au centre , il étoit absolument nu , et cha- 
cun pouvoit distinguer le prêtre qui faisoit 
furuer l’encens. A l’instant où sa voix pro- 
nonçoit les cantiques sacrés, le chœur des 
assistans élevoit alternativement la sienne. 
Leur chant doux et modéré peignoit le sen- 
timent respectueux de leur cœur; ils sem- 
bloient pénétrés de la majesté divine. Point 
de statues , point de figures allégoriques, 
point de tableaux* ( a ). Le saint nom de 

(a) Les protestans ont raison. Tous ces ouvrages 
des hommes disposent le peuple à l’idolâtrie. Pour 
annoncer un Dieu invisible et présent, il faut un 
temple où il n’y ait que lui. 
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Dieu mille fois répété , tracé en plusieurs 
langues , régnoit sur toutes les murailles. 
Tout annonçoit l’unité d’un Dieu j et l’on 
avoit banni scrupuleusement tout orne- 
ment étranger : Dieu seul enfin étoit dans 
son temple. 

Si on levoit les yeux vers le sommet du 
temple , on voyoit le ciel à découvert ; car 
le dôme n’étoit pas fermé par une voûte de 
pierres , mais par des vitraux transparens. 
Tantôt un ciel clair et serein annonçoit la 
bonté du Créateur ; tantôt d’épais nuages 
qui fondoient en torrens , peignoient le 
sombre de la vie , et disoient que cette 
triste terre n’est qu’un lieu d’exil : le 
tonnerre publioit combien ca,Dieu est re- 
doutable lorsqu’il est offensé ; et le calme 
des airs qui succédoit aux éclairs enflam- 
més , annonçoit que la soumission désarme 
sa main vengeresse. Quand le souffle du 
printemps faisoit descendre l’air pur de la 
vie , comme un fleuve balsamique, alors il 
imprimoit cette vérité salutaire et conso- 
lante , que les trésors de la clémence divine 
sont inépuisables. Ainsi les élémens et les 
saisons, dont la voix est si éloquente à qui 
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sait l’entendre , parloient à ces hommes 
sensibles , et leur découvroient le maître 
de la nature sous tous ses rapports (6). 

■ On n’entendoit point de sons discordans. 
La voix des enfans mêmes étoit formée à 
un plain-chant majestueux. Point de mu- 
sique sautillante et profane. Un simple jeu 
d’orgue ( lequel n’étoit point bruyant ) 
accompagnoit la voix de ce grand peuple , 
et sembloit le chant des immortels qui se 
mêloit aux vœux publics. Personne n’en- 
troit ni ne sortoit pendant la prière. Aucun 
suisse grossier , aucun quêteur importun 
ne venoit interrompre le recueillement des 
fidèles adorateurs Tous lesassistansétoient 
frappés d’un religieux et profond respect j 
plusieurs étoient prosternés le visage contre 
terre. Au milieu de ce silence , de ce recueil- 
lement universel , je fus saisi d’une terreur 
sacrée : il sembloit que la Divinité fût des- 



( b ) Un sauvage errant dans les bois , contemplant 
le ciel et la nature , sentant, pour ainsi dire , le seul 
maître qu’il reconnoit, est plus près de la véritable 
religion qu’un chartreux enfoncé dans sa loge, et 
vivant avec les fantômes d’une imagination échauffée. 
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cendue dans le temple , et le remplissent de 
sa présence invisible. 

Il y avoit des troncs aux portes pour les 
aumônes , mais ils étoient placés dans des 
passages obscurs. Ce peuple savoit faire 
des œuvres de charité, sans le besoin d’être 
remarqué. Enfin , dans les momens d’ado- 
ration , le silence étoit si religieusement 
observé , que la sainteté du lieu , jointe 
à l’idée de l’Etre suprême , portoit dans 
tous les cœurs une impression profonde 
et salutaire. 

L’exhortation du pasteur à son troupeau 
étoit simple, naturelle, éloquente par les 
choses encore plus que par le style. Il ne 
parloit de Dieu que pour le faire aimer ; 
des hommes , que pour leur recommander 
l’humanité, la douceur et la patience. Il 
ne cherchoit point à faire parler l’esprit , 
tandis qu’il devoit toucher le cœur. C’étoit 
un père qui conversoit avec ses enfans sur 
le parti qui leur étoit le plus convenable de 
prendre. On étoit d’autant plus pénétré , 
que cette morale se trouvoit dans la bouche 
d’un parfait honnête homme. Je ne m’en- 
nuyai point ; car le discours ne comportoit 
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ui déclamation , ni portraits vagues , ni 
figures recherchées , et sur-tout point de 
lambeaux de poètes décousus et fondus 
dans une prose qui en devient ordinai- 
rement plus froide (c). 

C’est ainsi, me dit mon guide , que tous 
les matins on a coutume de faire une prière 
publique. Elle dure une heure , et le reste 
du jour les portes de l’édifice demeurent 
fermées. Nous n’avons guère de fêtes reli- 
gieuses ; mais nous en avons de civiles , 
qui délassent le peuple sans le porter au 
libertinage. En aucun jour l’homme ne 
doit rester oisif : à l'exemple de la nature 
qui n’abandonne point ses fonctions , il 

( c ) Ce qui me déplaît sur-tout dans nos prédica- 
teurs , c’est qu’ils n’ont point de principes stables 
et assurés en fait de morale ; ils puisent leurs idées 
dans leur texte et non dans leur cœur : aujourd’hui 
ils sont modérés, raisonnables; allez les entendre le 
lendemain , ils seront intolérans , extravagans. Ce ne 
sont que des mots qu’ils profèrent : peu leur importe 
' même qu’ils se contredisent , pourvu que leurs trois 
points soient remplis. J’en ai entendu un qui pilloit 
l’encyclopédie , et qui déclamoit contre les encyclo- 
pédistes. 

doit 

1 
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doit se reprocher de quitter les siennes. Le 
repos n’est point l’oisiveté. L’inaction est 
un dommage réel fait à la patrie , et la 
cessation du travail est ru fond un dimi- 
nutif du trépas. Le temps de la prière est 
fixé : il est suffisant pour élever le cœur 
vers Dieu. De longs offices amènent la 
tiédeur et le dégoût. Toutes les oraisons 
secrètes sont moins méritoires que celles 
qui réunissent la publicité à la ferveur. 

Ecoutez la formule de la prièr# usitée 
parmi nous ; chacun la répète et médite 
sur toutes les pensées qu’elle renferme. 

« Etre unique , incréé , Créateur intel- 
ligent de ce vaste univers ! puisque ta 
bonté Ta donné en spectacle à l’homme, 
puisqu’une aussi foible créature a reçu de 
toi les dons précieùx de réfléchir sur ce 
grand et bel ouvrage, ne permets pas qu’à 
l’exemple de la brute, elle passe sur la sur- 
face de ce globe, sans rendre hommage à 
ta toute-puissance et à ta sagesse. Nous 
admirons tes œuvres augustes. Nous bénis- 
sons ta main souveraine. Nous t’adorons 
comme maître j mais nous t’aimons comme 
père universel des êtres. Oui, tu es bon. 
Tome I. K 
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autant que tu es grand; tout nous le dit , 
et sur- tout notre cœur. Si quelques maux 
passagers nous affligent ici-bas (d), c’est 
sans doute parce qu’ils sont inévitables : 
d’ailleurs tu le veux , cela nous suffit ; 
nous nous soumettons avec confiance , et 
nous espérons en ta clémence infinie. Loin 
de murmurer , nous te rendons grâce de 
nous avoir créés pour te connoître. 

Que chacun t’honore à sa manière et 
selon ce que son cœur lui dictera de plus 
tendre et de plus enflammé : nous ne don- 
nerons point de bornes à son zèle. Tu n’as 
daigné nous parler que par la voix écla- 
tante de la nature. Tout notre culte se 
réduit à t’adorer, à te bénir, à crier vers 
ton trône que nous sommes foibles, misé- 
rables , bornés , et que nou^ avons besoin 
de ton bras secourable. 



( d ) Le mal physique est comme un fardeau im- 
mense , mais supporté par la masse entière des hommes. 
Chacun n’a que son poids, de sorte que cette pesan- 
teur , qui révolte au premier coup -d’œil, par la 
manière dont elle est divisée , n’excède point les forces 
de chaque individu. 
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SI nous nous trompions, si quelque culte 
ancien ou moderne étoit plus agréable à 
tes yeux que le nôtre , ah î daigne ouvrir 
nos yeux et dissiper les ténèbres de notre 
esprit j tu nous trouveras fidèles à tes 
ordres. Mais si tu es satisfait de ces foi- 
bles hommages que nous savons être dus 
à ta grandeur -, à ta tendresse vraiment 
paternelle, donne-nous la constance pour 
persévérer dans les sentiinens respectueux 
qui nous animent. Conservateur du genre 
humain ! toi , qui l’embrasses d’un coup- 
d’œil, fais que la charité, embrase de même 
les cœurS de tous les habitans de ce globe, 
qu’ils s’aiment tous comme frères , qu’ils 
t’adressent le même cantique d’amour et 
de reconnoissance ! 

Nous n’osons , dans nos vœux , limiter 
la durée de notre vie j soit que tu nous 
enlèves de cette terre , soit que tu nous y 
laisses , nous n’échapperons point à ton 
regard : nous ne te demandons que la 
vertu , dans la crainte d’aller contre tes 
impénétrables décrets ; mais humbles , 
soumis et résignés à tes volontés, daigne, 
soit que nous passions par une mort douce,, 
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soit par une mort douloureuse , daigne 
nous attirer vers toi , source éternelle du 
bonheur. Nos cœurs soupirent après ta 
présence. Qu’il tombe ce vêtement mor- 
tel , et que nous volions dans ton sein ! 
Ce que nous voyons de ta grandeur nous 
fait désirer d’en voir davantage. Tu as trop 
fait en faveur de l’homme , pour ne pas 
donner de l’audace à ses pensées : il n’é- 
lève vers toi des vœux si ardens , que parce 
que ta créature se sent née pour tes bien- 
faits ». 

Mais , mon cher Monsieur , lui dis - je , 
votre religion, si vous me permettez de 
vous le dire, est à-peu-près celle des 
anciens patriarches , qui adoroient Dieu 
en esprit et en vérité sur le sommet des 
montagnes. — Justement, vous avez trouvé 
le mot propre. Notre religion est celle 
d’Enoch , d’Elie d’Adam. C’est bien là 
du moins la plus ancienne. Il en est de 
la religion comme de la loi ; la plus simple 
est la meilleure. Adorer Dieu , respecter 
son prochain , écouter cette conscience , 
ce juge qui toujours veille assis au-dedans 
de nous, n’étouffer jamais cette voix cé- 
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leste et secrète, tout le reste est imposture , 
fourberie , mensonge. Nos prêtres ne se 
disent point exclusivement inspirés de 
Dieu : ils se nomment nos égaux ; ils 
avouent qu’ils nagent, comme nous, dans 
les ténèbres; ils suivent le point lumineux 
que Dieu a daigné nous montrer ; ils l’in- 
diquent à leurs frèreg sans despotisme , 
sans ostentation. Une morale pure , et 
point de dogmes extravagans , .voilà le 
moyen de n’avoir ni impies, ni fanatiques, 
ni superstitieux. Nous l’avons trouvé ce 
moyen heureux , et nous en remercions 
sincèrement l’auteur de tout bien. 

— Vous adorez un Dieu ; mais admettez- 

r ' . 

vous l’immortalité de l’ame ? Quelle k est 
vôtre opinion sur ce grand et impénétrable 
secret ? Tous les philosophes ont voulu le 
percer. Le sage et l’insensé ont dit leur , 
mot. Les systèmes les plus diversifiés , les 
plus poétiques, se sont élevés sur ce f ameux 
chapitre. Il semble avoir allumé par excel- 
lence l’imagination des législateurs. Qu’en 
pense votre siècle P 

— Il ne faut que des yeux pour être 
adorateur , me répondit-il ; il ne faut qus 
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rentrer en sol -même pour sentir qu’il y a 
quelque chose en nous qui vit, qui sent, 
qui pense , qui veut , qui se détermine. 
Nous pensons que notre ame est distincte 
de la matière, qu’elle est intelligente par 
sa nature. Nous raisonnons peu sur cet 
objet : nous aimons à croire tout ce qui 
élève la nature humaine. Le système qui 
l’aggrandit davantage nous devient le 
plus cher , et nous ne pensons pas que 
des idées qui honorent les créatures d’un 
Dieu , puissent jamais être fausses. En 
adoptant le plan le plus sublime, ce n’est 
point se tromper, c’est frapper au véritable 
Jjut. L’incrédulité n’est que foiblesse , et 
l’audace de la pensée est la foi d’un être 
intelligent. Pourquoi ramperions-nous vers 
le néant , tandis que nous nous sentons des 
aîles pour voler jusqu’à Dieu , et que rien 
ne contredit cette hardiesse généreuse? S’il 
étoit possible que nous nous trompassions, 
l’homme auroit donc imaginé un Ordre de 
choses plus beau que celui qui existe j la 
puissance souveraine seroit donc limitée : 
j’ai presque dit sa bonté. 

Nous croyons que toutes les âmes sont 
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égales par leur essence , différentes par 
leurs qualités. L’ame d’un homme , et celle 
d’un animal sont également immatérielles; 
mais l’une a fait un pas de plus que l’autre 
vers la perfectibilité ; et voilà ce qui cons- 
titue son état actuel , mais qui toutefois 
peut changer. 

Nous pensons ensuite que fous les astres 
et que toutes les planètes sont habités, 
mais que rien de ce que l’on voit , de ce 
qu’on sent dans l’un , ne se trouve dans 
l’autre. Cette magnificence sans bornes , 
cette chaîne infinie de ces differens mondes, 
ce cercle radieux devoit entrer dans le vaste 
plan de la création. Eh , bien ! ces soleils, 
ces mondes si beaux , si grands , si divers, 
ils nous paroissent les habitations qui ont 
été toutes préparées à l’homme : elles se 
croisent, se correspondent , et sont toutes 
subordonnées l’une à l’autre. L’ame hu- 
maine monte dans tous ces mondes, comme 
à une éçhelle brillante et graduée , qui 
l’approche à chaque pas de la plus grande 
perfection. Dans ce voyage , elle ne perd 
point le souvenir de ce qq’elle a vu , et de 
ce qu’elle a appris ; elle conserve le ma- 

K 4 




l5'2 L* A X deux miui 

gasin de ses idées , c’est son plus cher 
trésor ; elle le transporte par-tout avec 
elle. Si elle s’est élancée vers quelque dé- 
couverte sublime , elle franchit les mondes 
peuplés d’habitans qui sont restés au-des- 
sous d’elle ; elle monte en raison des con- 
noissances et des vertus qu’elle a acquises. 
L’ame de Newton a volé par sa propre 
activité vers toutes ces sphères qu’il avoit 
pesées. Il seroit injuste de penser que le 
souffle de la mort eût éteint ce puissant 
génie. Cette destruction seroit plus affli- 
geante , plus inconcevable que celle de 
l’univers matériel. Il seroit de même ab- 
surde de dire que son amese seroit trouvée 
de niveau à celle d’un homme ignorant 
ou stupide. En effet, il eût été inutile à 
l’homme de perfectionner son aine, si elle 
n’eût pas dû s’élever, soit par la contem- 
plation , soit par l’exercice des vertus j 
mais un sentiment intime , plus fort que 
toutes les objections , lui crie : Développe 
toutes tes forces , méprise la mort ; il 
n’ appartient qu’à toi de la vaincre et 
d’augmenter ta vie qui est la pensée. 

Pour ces âmes rampantes , oui se sont 
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avilies dans la fange du crime ou de la 
paresse , elles retournent au même point 
d’où elles sont parties , ou bien elles rétro- 
gradent. C’est pour long -temps qu’elles 
sont attachées sur les tristes bords du néant, 
qu’elles penchent vers la matière , qu’elles 
forment une race animale et vile ; et tandis 
que les âmes généreuses s’élancent vers la 
lumière divine, éternelle, elles s’enfoncent 
dans ces ténèbres où jaillit à peine un pâle 
rayon d’existence. Tel monarque à son 
décès devient taupe ; tel ministre , un ser- 
pent venimeux , habitant des marais em- 
pestés : tandis que l’écrivain qu’il dédai- 
gnoit ou plutôt qu’il inéconnoissoit , a 
obtenu un rang glorieux parmi ces intelli- 
gences amies de l’humanité. 

Pythagore avoit aperçu cette égalité des 
aines j il avoit senti cette transmigration 
d’un corps à un autre ; mais ces âmes tour- 
noient sur le même cercle , et ne sortoient 
jamais de leur globe. Notre métempsycose 
est plus raisonnée , et supérieure à l’an- 
cienne. Ces esprits nobles et généreux qui 
ont choisi pour guide de leur conduite le 
bonheur de leurs semblables , la mort leur 
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ouvre une route glorieuse et brillante. Que 
pensez - vous de notre système ? — Il me 
charme ; il ne contredit ni le pouvoir ni la 
bonté de Dieu. Cette marche progressive , 
cette ascension dans différens mondes , 
tout l’ouvrage de ses mains , cette visite 
de la création des globes, tout me paroît 
répondre à la dignité du monarque qui 
ouvre tous ses domaines à l’œil fait pour les 
contempler. — Oui , mon frère , reprit-il 
avec enthousiasme , quelle image intéres- 
sante que tous ces soleils parcourus , que 
toutes ces âmes s’enrichissant dans leur 
course où se rencontrent des millions de 
nouveautés , se perfectionnant sans cesse , 
devenant plus sublimes à mesure qu’elles 
s’approchent du souverain Etre , le con- 
noissant plus parfaitement , l’aimant d’un 
amour plus éclairé , se plongeant dans 
l’océan desa grandeur! Ohomrne, réjouis- 
toi ! tu ne peux marcher que de merveilles 
en merveilles \ un spectacle toujours nou- 
veau , toujours miraculeux t’attend ; tes 
espérances sont grandes ; tu parcourras le 
sein immense de la natiire , jusqu’à ce que 
tu ailles te perdre dans le Dieu dont elle 
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tire sa superbe origine. — Mais les mé- 
dians, m’écriai-je, qui ont péché contre 
la loi naturelle, qui ont fermé leur cœur 
au cri de la pitié , qui ont égorgé l’inno- 
cence , qui ont régné pour eux seuls , que 
deviendront-ils ? Sans aimer la haine et 
la vengeance , je bâtirois de mes mains 
un enfer pour y plonger certaines âmes 
cruelles , qui ont fait bouillonner mon 
sang d'indignation à la vue des maux 
qu’elles ont fait tomber sur le foible et le 
juste. — Ce n’est point à notre foiblesse 
subordonnée encore à tant de passions , à 
prononcer sur la manière dont Dieu les 
punira , mais il est certain que le méchant 
sentira le poids de sa justice. Loin de ses 
regards , tout être perfide , cruel, indiffé- 
rent aux maux d’autrui. Jamais l’ame de 
Socrate ou de Marc-Aurele ne rencontrera 
celle de Néron : elles seront toujours à une 
distance infinie. Voilà ce que nous osons 
assurer. Mais ce n’est point à nous à me- 
surer les poids qui entreront dans la balance 
éternelle. Nous croyons que les fautes qui 
n’ont pas entièrement obscurci l’entende- 
ment humain , que le cœur qui ne s’est 
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point avili jusqu’à l’insensibilité , que les 
rois mêmes qui ne se sont pas crus des 
dieux , pourront se purifier en améliorant 
leur espèce pendant une longue suite d’an- 
nées. Ils descendront dans des globes où 
le mal physique prédominant sera le fouet 
utile qui leur fera sentir leur dépendance , 
le besoin qu’ils ont de clémence, et recti- 
fiera les prestiges de leur orgueil. S’ils 
s’humilient sous la main qui les châtie , 
s’ils suivent les lumières de la raison pour 
se soumettre , s’ils reconnoissent combien 
ils sont éloignés de l’état où ils pourroient 
parvenir , s’ils font quelques efforts pour 
y arriver , alors leur pélérinage sera infini- 
ment abrégé ; ils mourront à la fleur de 
leur âge : on les pleurera ; tandis que , 
souriant en abandonnant ce triste globe , 
ils gémiront sur le sort de ceux qui doivent 
rester après eux sur une planète malheu- 
reuse dont ils sont délivrés. Ainsi tel qui 
craint la mort , ne sait ce qu’il craint : ses 
terreurs sont filles de son ignorance , et 
cette ignorance est la première punition 
de ses fautes. 

Peut-être aussi que les plus cotipables 
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■perdrontle précieux sentiment de la liberté. 
Ils ne seront point anéantis ; car l’idée du 
néant nous répugne : il n’y a point de néant 
sous un Dieu créateur , conservateur et 
réparateur. Que le méchant ne se flatte 
point de pouvoir s’y enfoncer ; il sera pour- 
suivi par cet œil absolu qui pénètre tout. 
Les persécuteurs de toute espèce végéte- 
ront stupidement clans la dernière classe de 
l’existence; ils seront livrés incessamment à 
une destruction renaissante , qui ramènera 
leur esclavage et leur douleur : mais Dieu 
seul sait le temps qui doit les punir ou les 
absoudre. 







\ 
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CHAPITRE XX. 

Le Prélat. 

Te.ez, voilà par exemple un saint 
vivant qui passe ; cet homme simplement 
vêtU d’une robe violette , se soutenant sur 
un bâton , et dont la démarche et le regard 
n’annoncent ni ostentation ni modestie 
affectée , c’est notre prélat. — Quoi ! votre 
prélat à pied ? — Oui , à l’imitation du 
premier des apôtres. On lui a donné cepen- 
dant depuis peu une chaise à porteurs , 
mais il ne s’en sert que dans la plus grande 
nécessité. Son revenu coule presque en 
entier dans le sein des pauvres : avant de 
répandre ses bienfaits , il ne s’informe pas 
si un homme est attaché à. ses opinions 
particulières j il distribue des secours à tous 
les malheureux : il suffit qu’ils soient 
hommes. Il n’est point entêlé , point fana- 
tique , point opiniâtre , point persécuteur j 
il n’abuse point d’une autorité sacrée pour 
se croire au niveau du trône. Son œil est 
toujours serein , image de cette ame douce , 
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égale et paisible , qui ne met de chaleur et 
d’activité que dans l’emploi de faire le bien. 
Il dit souvent à ceux qu’il rencontre : Mes 
amis f la charité , comme dit St. Paul , 
marche avant la foi. Soyez bienfaisans , 
et vous aurez accompli la loi. Reprenez 
votre prochain s’il s’égare , mais sans 
orgueil } sans aigreur. Ne tourmentez per- 
sonne au sujet de sa croyance , et gardez- 
vous de vous préférer dans le fond du 
cœur à celui que vous voyez commettre 
une faute , car demain vous serez peut- 
être plus coupable que lui. Ne prêchez 
que d’exemple. N’allez point mettre au 
nombre de vos ennemis un homme qui 
disposerait absolument de sa pensée. Le 
fanatisme , dans sa cruelle opiniâtreté , a 
déjà fait trop de mal pour ne pas redouter 
et prévenir jusqu’à ses moindres appa- 
rences. Ce monstre paroît d'abord flatter 
l’orgueil humain et aggrandir l’ame qui 
lui donne accès ; mais bientôt il a recours 
à la ruse , à la perfidie , à la cruauté ; il 
foule aux pieds toute vertu , et devient le 
plus terrible fléau de l’humanité. 

Mais , lui dis-je , quel est ce magistrat 
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au port vénérable , qui l'arrête et avec qui 
il converse avec tant d'amitié ? — C’est un 
des pères de la patrie , c’est le chef du sénat 
qui emmène notre patriarche dîner avec 
lui. Dans leur sobre et court repas , il sera 
plus d’une fois question du pauvre indi- 
gent , de la veuve , de l’orphelin et des 
moyens de soulager leurs maux. Tel est 
l’intérêt qui les rassemble et qu’ils traitent 
avec le plus beau zèle ; ils n’entrent jamais 
dans la vaine discussion de ces antiques et 
risibles prérogatives qui exerçoientsi puéri- 
lement les esprits graves de votre temps. 



.CHAPITRE 
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CHAPITRE XXI. 

Communion des deux Infinis . 

Mai s quel est ce jeune homme que je 
vois environné d’une foule empressée ? 
Comme la joie se peint dans tous ses tnou- 
veinens ! comme son front est brillant ! 
que lui est-il arrivé d’heureux ? d’où vient- 
il ? — Il vient d’être initié , me répondit 
gravement mon guide. Quoique nous ayons 
peu de cérémonies , nous en avons cepen- 
dant une qui répond à ce que vous appeliez 
parmi vous première communion. Nous 
observons de fort près le goût , le carac- 
tère , les actions les plus secrètes d’un 
jeune homme. Dès qu’on s’aperçoit qu’il 
cherche les endroits solitaires pour y ré- 
fléchir ; dès qu’on le surprend l’œil atten- 
dri , attaché sur la voûte du firmament , 
contemplant dans une douce extase ce 
rideau azuré qui lui semble prêt à s’ouvrir j 
alors il n’y a plus de temps à perdre , c’est 
un signe que sa raison a toute sa maturité, 
et qu’il peut recevoir avec fruit le dévelop- 
Tome 1. L 

\ 
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pement des merveilles que le Créateur a 
opérées. 

Nous choisissons une nuit où , dans un 
ciel serein , l’armée des étoiles brille dans 
tout son éclat. Accompagné de ses parens 
et de ses amis, le jeune homme est conduit 
à nôtre observatoire : tout- à -coup nous 
appliquons à son œil un télescope (o) ; nous 
•faisons descendre sous ses yeux Mars , 
Saturne , Jupiter , tous ces grands corps 
flottant avec ordre dans l’espace : nous lui 
ouvrons , pour ainsi dire , l’abîme de l’in- 
fini. Tous ces soleils allumés viennent en 
foule se presser sous son regard étonné. 
Alors un pasteur vénérable lui dit d’une 
vbix imposante et majestueuse : « Jeune 
'» homme! voilà le Dieu de l’univers qui se 
» révèle à vous au milieu de ses ouvrages. 
» Adorez le Dieu de ces inondes , ce Dieu 
» dont le pouvoir étendu surpasse et la 



. ( a ) . Le télescope est le canon moral qui a battu 
en ruine toutes les superstitions , tous les fantômes 
qui. tourmentaient la race humaine. Il semble que 
notre raison se soit aggrandie à proportion de l’espace 
immesurable que nos yeux ont découvert et parcouru. 
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*> portée de la vue de l’homme, et celle 
j> même de son imagination. Adorez ces 
33 Créateur , dont la majesté resplendis- 
33 santé est imprimée sur le front des astres 
33 qui obéissent à ses lois. En contemplant 
33 les prodiges échappés de sa main , sachez 
>3 avec quelle magnificence ( 3 ) il peut té- 
t> compenser le cœur qui s’élèvera 'vers lui. 

+ * 

( b ) Montesquieu dit quelque part que les tableaux 
qu’on fait de l’enfer sont achevés , niais que lorsqu’on 
parle du bonheur éternel, on ne sait que promettre aux 
honnêtes gens. Cette pensée est un abus de cet esprit 
saillant qu’il place quelquefois mal-à-propos. Que 
tout homme sensible réfléchisse un moment sur la 
foule des plaisirs vifs et délicats qu’il doit à l’esprit. 
Combien ils surpassent ceux qu’il reçoit des sens ! Et 
le corps lui-même , qn’est-il sans ame? Que de fois 
l’on tombe dans une léthargie délicieuse et profonde , 
où l’imagination agréablement flattée vole sans obs- 
tacle et se crée des voluptés exquises et variées , qui 
n’ont aucune ressemblance avec les plaisirs matériels. 
Pourquoi la puissance du. Créateur ne pourroit-elle 
pas prolonger , fortifier cet heureux état ? L’extase qui 
remplit l’ame du juste méditant sur de grands objets , 
n’est-elle pas un avant-goût du plaisir qui l’attend 
lorsqu’il contemplera sans voile le vaste plan de 
l’univers? ' • 
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î 3 N’oubliez point que , parmi ses œuvres 
» augustes , l’homme doué de la faculté 
» de les apercevoir et de les sentir, lient 
33 le premier rang , et qu’en faut de Dieu 
33 il doit honorer ce titre respectable ! » 
Alors la scène change : on apporte un 
microscope j on lui découvre un nouvel 
univers , plus étonnant , plus merveilleux 
encore que le premier. Ces points vivans 
que son œil aperçoit pour la première fois , 
qui se meuvent dans leur inconcevable pe- 
titesse , et qui sont doués des mêmes organes 
appartenant aux colosses de la terre , lui 
présentent un nouvel attribut de l’intelli- 
gence du Créateur. 

Le pasteur reprend du même ton : « Etres 
» foibles que nous sommes , placés entre 
33 deux infinis, opprimés de tout côté sous 
33 le poids de la grandeur divine, adorons 
93 en silence la même main qui alluma tant 
33 de soleils , imprima la vie et le sentiment 
33 à des atomes imperceptibles! Sans doute , 
93 l’œil qui a composé la structure délicate 
33 du cœur , des nerfs , des fibres du çiron, 
33 lira sans peine dans les derniers replis de 
» notre cœur. Quelle pensée intime peut 
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» se dérober à ce regard absolu devant 
» lequel la voie lactée ne paroît pas plus 
>•> que la trompe de la mite ? Rendons 
» toutes nos pensées dignes du Dieu qui les 
» voit naître et qui les observe. Combien 
33 de fois , dans le jour, le cœur peut s’élan- 
33 cer vers lui et se fortifier dans son sein î 
3> Hélas î tout le temps de notre vie ne 
>3 peut être mieux employé , qu’à lui dres- 
33 ser au fond de notre ame un concert 
33 éternel de louanges et d’actions de 
»3 grâces ! » 

Le jeune homme ému , étonné , conserve 
la double impression qu’il a reçuè presque 
au même instant : il pleure de joie , il né 
peut rassasier son ardehte curiosité , elle 
s’enflamme à chaque pas qu’il fait dans ces 
deux univers. Ses paroles 'ne sont plus 
qu’un long cantiqtie d’admiration. Son 
cœur palpite de surprise et de respect ; et 
dans cés instans sentez-vous avec quelle 
énergie , avec quelle vérité il adore l’Etre 
des êtres ? Comme il se remplit de sa pré- 
sence î Comme ce télescope étend , aggran- 
dit ses idées ; les rend dignes d’ufi 'habitant 
de cet étonnant univers ! Il guérît de l’arn- 

l a 
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bition terrestre et des petites haines qu’elle 
enfante ; il chérit tous les hommes animés) 
du souffle égal de la vie } il est le frère de 
tout ce que le Créateur a touché (c). 

Sa gloire désormais s.er a de mpissemner 
dans les cieux cet amas de merveilles. Il se 

i’ . « ) f ■ • 

trouve moins petit depuis qu’il a eu l’avan- 
tage d’apercevoir ces grandes choses. Il se 
dit : Dieu s’est manifesté à moi ; mon œil 
a visité Saturne, l’étoile Sirius et les soleils 
pressés de la voie lactée. Je sens que mon 
être s’est aggrandi depuis que Dieu a daigné 
établir une relation entre mon néant et sa 
grandeur, Oh ! que je me trouve heureux 
d’ayoir reçu l’intelligence et la vie ! J’entre* 
vois quel sera le destin de l’homme ver- 
tueux ! O Dieu magnifique ! fais que je 
t’adore, fais.que je t’aime éternellement. 

II revient plusieurs foi 6 se remplir de ces 
objets sublimes. Dès ce, jour il est initié 
avec les êtres pensans j mais il garde scru- 





( <Sj On a voulu ridiculiser un saint qui disoit : 
Paissez x mç. sœur la brebis ; bondissez de joie , 
jtflissvps gui êtes mes frères. Ce saint valoit mieux 
(pie ses confrères , il étoit vraiment philosophe, . . 
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puleusement le secret , afin de ménager le 
même degré de plaisir et dp surprise à 
ceux qui n’ont point atteint l’âge où l’on 
sent de tels prodiges. Au jour consacré aux 
louanges du Créateur , c’est un spectacle 
édifiant que de voir sur notre observatoire 
les nombreux adorateurs de Dieu tomber 
tous à genoux , l’oeil appliqué sur un téles- 
cope et l’esprit en prières, élancer leur 
ame avec leur vue vers le fabricateur de 
ces pompeux miracles (<£), Alors nous., 
chantons certaines hymnes qui ont été 
composées en langue vulgaire par les pre- 
miers écrivains de la nation j elles sqnt,. 
dans toutes les bouches , et peignent la‘ 
sagesse et la clémence de la Divinité. Nous 
ne concevons pas comment un peuple entier 



(<f) Si demain le doigt de l’Étennel gravoit ces 
mots sur la nue, en caractères de feu, : Mortels , 
adorez un Dieu"! Qui doute que tout homme ne 



tombât à genoux et n’adorât ? Et , quoi , mortel in- 
sensé et stupide ! as-tu besoin que Dieu te parle 
français , chinois , arabe? Que sont les étoiles innom- 
brables semées dans l’espace , sinon des caractères 
sacrés, intelligibles à tous les yeux, et qui annoncent 
•visiblement un Dieu qui se révèle? 
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invoquoit jadis Dieu dans une langue qu’il 
n’entendoit point ; ce peuple étoit bien 
absurde ou brûloit du zèle le plus dévo- 
rant. ' 

Parmi nous , souvent un jéune homme 
cédant à son transport , exprime à toute 
l’assemblée les sentimens dont son cœur 
est plein ( e ) il communique son enthou- 
siasme aux cœurs les plus froids ; l’amour 
enflamme et frappe ses expressions. L’Éter- 
nel semble alors descendu au milieu de 
nous, écouter ses enfans qui s’entretien- 
nent de ses soins augustes et de sa clémence 
paternelle. Nos physiciens, nos astronomes 
s’empressent dans ces jours d’alégresse à 
nous révéler leurs belles découvertes j hé- 
rauts de la Divinité , ils nous font sentir 
sa présence dans les objets qui nous pa- 
roissent les plus inanimés : tout est rempli 
de Dieu , disent-ils , et tout le révèle (f) ! 

- - * * " - > 

< * » -i 

(e) Quand un jeune homme a l’enthousiasme de 
la vertu , fût-il dangereux ou faux , il faut craindre 
de le détromper : laissez-le faire, il se rectifiera sans 
vous : en voulant le corriger , d’un mot vous tuerie? 
peut-être son ame. 

( f ) Le culte extérieur des anciens consistoit en 
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Aussi nous doutons que dans toute l’é- 
tendue du royaume il se trouve un seul 
athée ( g ). Ce n’est point la crainte qui 
fermeroit sa bouche : nous le trouverions 
assez à plaindre pour lui infliger d’autre 
supplice que la honte ; nous le bannirions 
seulement du milieu de nous, s’il devenoit 
l’enneini public et opiniâtre d’une vérité 
palpable , consolante et salutaire (à). Mais 
avant , nous lui ferions faire un cours 



fêtes , en danses , en hymnes , en festins , le tout avec 
très-peu de dogmes. La Divinité n’étoit pas pour eux 
un être solitaire , armé de foudres. Elle daignoit se 
communiquer et rendre sa présence visible. Ils 
• croyoient l’honorer plutôt par des fêtes que par la 
tristesse et les larmes. Le législateur qui connoîtra le 
mieux le cœur humain, le conduira toujours à la 
vertu par la route du plaisir. 

( g ) C’est à l’athée dp prouver que la notion d’un 
Dieu est contradictoire , et qu’il est impossible qu’un 
tel être existe : c’est le devoir de celui qui nie d’allé- 
guer ses raisons. 

(A) Quand on me parle de mandarins athées de la 
Chine , qui annoncent la morale la plus admirable , 
et qui se consacrent tout entiers au bien public , je 
ne démentirai point l’histoire , mais cela me paroit la 
chose du monde la plus inconcevable. 
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assidu de physique expérimentale ; il ne 
seroit pas possible alors qu’il se refusât à 
l’évidence que lui présenteroit cette science 
approfondie. Elle a sû découvrir des rap- 
ports si étonnans , si éloignés et en même 
temps si simples , depuis qu’ils sont connus 
il y a tant de merveilles accumulées qui 
dormoient dans son sein , maintenant ex- 

. t . * • 

posées au grand jour ; la nature enfin est 
si éclairée dans ses moindres parties , que 
celui qui nieroit un Créateur intelligent, 
ne seroit pas regardé seulement comme 
un fou , mais comme un être pervers, et 
. la nation entière prendroitle deuil à cette 
occasion po»r marquer sa doüleur pro- 
fonde ( i ). ri 

Grâces au ciel , comme personne dans 
notre ville n’a la misérable manie de vou- 
loir se distinguer par des opinions extra- 
vagantes et diamétralement opposées au 
jugement /universel des hommes , nous 



( 1 1 La présence intime et universelle d’un Dieu 
ton et toagnifique , ennoblit la nature et répand par- 
tout je ne sais quel air vivant et animé , qu’une doq« 
tri ne sceptique et désespérante ne peut donner. 
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sommes tous d’accord sur ce point impor- 
tant ; et celui-là posé , je n’aurai pas de 
peine (Æ) à yous faire comprendre que 
tous les principes de la inorale la plus pure 
se déduisent d’eux-mêmes, appuyés qu’ils 
sont sur cette base inébranlable. ; 

On pensoit dans votre siècle qu’il étoit 
impossible dp donner au peuple une rer 
ligion purement spirituelle j c’étoit une 
erreur grave. Plusieurs de vos philosophes 
outrageoient la nature humaine par cette 
opinion fausse. L’idée d’un Dieu , dégagée 
de tout alliage impur, n’étoit pas cepen- 
dant si difficile à saisir. Il est bon de le 
répéter encore une fois : C’est l’ame qui 
sept Dieu. Pourquoi le mensonge seroit-il 
plus naturel à l'homme que la vérité ? Il 
vous auroit suffi de bannir les imposteurs 
quj trafiquoient des choses sacrées , qui se 
prétendoient médiateurs entre la divinité 
et l’homme , et qui distribuoient des pré- 
jugés encore plus vils que l’or qu’ils en 
recevoient. . . ‘ 

Ç k) Je crains Dieu , disoit quelqu’un , et après 
Dieu , je ne craint que celui qui ne le craint pas. 
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Enfin l’idolâtrie , ce monstre antique ^ 
que les peintres, les statuaires et les poètes 
avoient déifié à l’envi l’un de l’autre pour 
l’aveuglement et le malheur du monde, est 
tombé sous nos mains triomphantes. 

L’unité d’un Dieu , être incréé , etre 
spirituel, telle est la base de notre religion. 
Il ne faut qu’un soleil pour l’univers. Il ne 
faut qu’une idée lumineuse pour éclairer 
la raison humaine. Tous ces soutiens étran- 
gers et factices que l’on vouloit donner à 
l’entendement, ne faisoient que l’étouffer; 
ils lui prêtoient quelquefois (nous l’avoue- 
rons ) une énergie que ne produit pas tou- 
jours l’aspect de la simple vérité ; mais 
c’étoit un état d’ivresse qui devenoit dan- 
gereux. L’esprit religieux a fait naître le 
fanatisme t on a voulu commander telle et 
telle adôration ; et la liberté de l’homme 
blessée dans son plus beau privilège , s’est 
justement révoltée. Nous abhorrons cette 
espèce de tyrannie ; notas ne demandons 
rien au cœur qui ne sait pas sentir : mais 
en est-il un. seul qui se refuse, à ces traits 
lumineux et touchans qui ne lui sont of- 
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ferts que pour son propre bonheur ( /) ? 

C’est donner atteinte à l’Etre infiniment 
parfait, que de calomnier la raison et de 



(/) Je crois qu’il est dangereux de faire, des ser- 
mons contre l’incrédulité. Celui qui monte en chaire r 
se propose de parler pour la multitude. La multitude 
n’est point incrédule. Se proposer en sa présence de 
prouver la vérité de la religion , et de réfuter ses ad- 
versaires , c'est lui donner un aperçu qui peut avoir 
des conséquences dangereuses. L’orateur doit supposer 
sa foi établie ; car comment convaincre, en s’éloignant 
de cette base. 

La morale sera toujours mieux placée dans un 
sermon que la théologie. La morale se sent et sera 
toujours du goût du peuple. L'expérience journalière 
des maux de l’injustice , lui rendra toujours chère la 
peinture des devoirs auxquels tous les hommes sont 
soumis. Il reconnoltra avec volupté que les riches 
et les grands doivent un tribut à la foiblesse et à 
l’infortune. 

Comme la religion est fondée sur des faits et sur 
des décisions qui sont elles-mêmes des faits , qui en 
imagine en suppose, et qui en suppose s’égare. Les 
controverses en fait de religion sont donc déplacées 
dans la chaire , et devroient être interdites. Car c’est 
l’attaque du théologien , qui le plus souvent donne 
lieu à la défense de l’incrédule. Que l’orateur sacré 
joigne la prudence à ses autres talens , le combat 
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la présenter comme un guide incertain et 
trompeur. La loi divine qui parle d’un bout 
du monde à l’autre , est bien préférable à 
ces religions factices , inventées par des 
prêtres. La preuve qu’eilos sont fausses. 



n'aura pas lieu , et le silence empêchera un grand 
scandale. 

En se fondant sur la sublimité de la morale évan- 
gélique , quel avantage n’aura pas l’orateur sacré ? 
Il pourra attester qu’elle a été inspirée aux hommes 
par la Divinité même. Qu’elle est belle , qu’elle est 
douce , cette morale ! Mais , hélas ! des charlatans 
l’ont habillée en comédienne; des déclamations gla- 
pissantes ont dénaturé ce qu’elle a de grand et d’ad- 
mirable. La morale évangélique est la douceur même, 
les prêtres l’ont faite dure et acariâtre ; elle est la 
-simplicité, la charité même; les prêtres l’ont faite 
fastueuse , intéressée , avaricieuse. 

Il viendra un temps , a dit Jésus-Christ , où les 
hommes adoreront Dieu en esprit et e* vérité ; ce culte 
est inhérent à 1a nature de l’homme ; il a besoin d’é- 
pancher son cœur vers l’auteur de son être. Tous les 
hommes , même les plus stupides , ont une idée d’un 
Etre créateur ; et s’il est vrai que cette idée soit plus 
développée chez les uns que chez les autres, elle 
existe chez tous , et dans un sens il n’y a point 
d’athée. ’ " 
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c’est qu’elles ne produisent que de funestes 
effets : c’est un édifice qui penche et qui a 
besoin d’être perpétuellement étayé. La loi 
naturelle est une tour inébranlable ( m ) j 
elle n’apporte point la discorde, mais la 
paix et l’égalité. Les fourbes qui ont osé 
faire parler Dieu au ton de leurs propres 
passions, ont fait passer pour des vertus 
les actions les plus noires ; mais ces mal- 
heureux, en annonçant un Dieu barbare, 

( m ) La loi naturelle , si simple et si pure , parle 
un langage uniforme à toutes les nations : elle est 
intelligible pour tout être sensible ; elle n’est point 
environnée d’ombres , de mystères ; elle est vivante ; 
elle est gravée dans tous les coeurs en caractères inef- 
façables : ses décrets sont à couvert des révolutions 
de la terre , des injures du temps , des caprices de 
l’usage. Tout homme vertueux en est le prêtre. Le$ 
erreurs et les vices sont ses victimes. L’univers est 
son temple , et Dieu la seule divinité qu’elle encense. 
On a répété ceci mille fois ; mais il est bon de le 
redire encore. Oui , la morale est la seule religion 
nécessaire à l’homme : il est religieux dès qu’il est 
raisonnable ; il est vertueux dès qu’il se rend utile : 

f , > S 1 ' 

en rentrant dans le fond de son cœur , en consultant 
son être , tout homme saura ce qu’il se doit à lui- 
même et ce qu’il doit aux autres. 
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ont précipité dans l’athéisme les cœurs sen- 
sibles qui aimoient mieux anéantir l’idée 
d’nn Etre vindicatif, que de montrer cet 
Etre effroyable à l’univers (/z). 

Nous, au contraire, c’est sur la bonté du 
Créateur , si visiblement empreinte , que 
nous élevons nos cœurs vers lui. Les om- 
bres d’ici-bas, les maux passagers qui nous 
affligent , les douleurs , la mort ne nous 
épouvantent point: tout cela, sans doute, 
est utile , nécessaire , et nous est même 



(zr) C’est en écrasant les hommes à force de ter- 
reurs, c’est en troublant leur entendement, que la 
plupart des législateurs en ont fait des esclaves et se 
sont flattés de les retenir éternellement sous le joug. 
L’enfer des chrétiens est sans contredit le blasphème 
le plus injurieux fait à la bonté et à la justice divine. 
Le mal fait toujours sur l’homme des impressions 
beaucoup plus fortes <pie le bien ; ainsi un Dieu mé- 
chant frappe plus l’imagination qu’un Dieu bon. 
Voilà pourquoi on voit dominer une teinte lugubre 
et noire dans toutes les religions du monde. £Lles 
disposent les mortels à la mélancolie. Le nom de 
Dieu renouvelle sans cesse en eux le sentiment de la 
frayeur. Une confiance filiale , une espérance res- 
pectueuse honoreroient davantage l’auteur de tout 
bien. 

imposé 
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imposé pour notre plus grande félicité. Il 
est un terme à nos connoissances ; nous 
ne pouvons savoir ce que Dieu sait. Que 
l’univers vienne à se dissoudre ! pourquoi 
craindre? quelque révolution qui arrive, 
nous tomberons toujours dans le sein de 
Dieu. 



j 





\ 

Tome I. 



M 
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CHAPITRE XXII. 

Singulier Monument. 

J e sortois du temple. On me conduisit 
dans une place non éloignée , pour consi- 
dérer à loisir un monument nouvellement 
bâti : il étoit en mârbre $ il aiguisoit ma 
curiosité, et m’inspira le désir de percer le 
voile des emblèmes dont il étoit environné. 
On ne voulut pas m’expliquer ce qu’il signi- 
fioit ; on me laissa le plaisir et la gloire de 
le deviner. 

Une figure dominante attiroit tous mes 
regards. A la douce majesté de son front, 
à la noblesse de sa taille , à ses attributs de 
concorde et de paix , je reconnus l’huma- 
nité sainte. D’autres statues étoient à ge- 
noux , et représentoient des femmes dans 
l’attitude de la douleur et du remords. 
Hélas ! l’emblème n’étoit pas difficile à 
pénétrer ; c’étoient les nations figurées 
qui demandoient pardon à l’humanité des 
plaies cruelles qu’elles lui avoient causées 
pendant plus de vingt siècles. 
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La France, à genoux , imploroit le par- 
don de lajiuit horrible de la S. Barthéleini, 
de la dure révocation de l’édit de Nantes , 
et de la persécution des sages qui naquirent 
dans son sein. Comment, avec la douceur 
de son front, commit-elle de si noirs atten- 
tats! L’Angleterre abjuroit son fanatisme, 
ses deux roses, et tendoit la main à la phi- 
losophie ; elle promettoit de ne plus verser, 
que le sang des tyrans ( a ). La Hollande 
détestoit scs partis de Gomar et d’Arminius, 
et le supplice du vertueux Barnevelt. L’Al- 
lemagne cachoit son front altier , et ne 
voyoit qu’avec horreur l’histoire de ses 
divisions intestines , de ses fureurs éner- 
gumènes, de sa rage théologique, qui avoit 
singulièrement contrasté avec sa froideur 
naturelle. La Pologne avoit en indignation 
ses méprisables confédérés , qui , de mon 
temps , déchirèrent son sein et renouve- 
lèrent les atrocités des croisades. L’Es- 
pagne , plus coupable encore que ses 
soeurs , gémissoit d’avoir couvert le nou- 
veau continent de trente-cinq millions de 

(a) Elle a tenu parole. 

M a 
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cadavres , d’avoir poursuivi les restes dé- 
plorables de mille nations danslç fond des 
forêts et dans les trous des rochers; d’avoir 
accoutumé des animaux , moins féroces 

qu’eux , à boire le sang humain (6 ) 

Mais l’Espagne avoit beau gémir, supplier, 
elle ne devoit point obtenir son pardon; le 
supplice lent de tant de malheureux con- 
damnés aux mines , devoit déposer à ja- 
mais contre elle (c). Le statuaire avoit 

( b ) Les Européens au Nouveau monde , quel livre 
à faire ! 

(c) Lorsque je songe à ces infortunés qui ne tien- 
nent à la nature que par la douleur , ensevelis vivans 
dans les entrailles de la terre , soupirant après ce 
soleil qu’ils ont eu le malheur de voir et qu’ils ne 
verront plus , qui gémissent dans ces horribles ca- 
chots , autant de fois qu’ils respirent , et qui savent 
ne devoir sortir de cette nuit effroyable que pour 
entrer dans l’ombre éternelle de la mort ; alors un. 
frisson intérieur parcourt tout mon être ; je crois 
habiter les tombeaux qu’ils habitent , respirer avec 
eux l’odeur des flambeaux qui éclairent leur affreuse 
demeure; je vois l’or , idole de la terre, sous son 
véritable aspect , et je sens que la Providence doit 
attacher à ce même métal, source de tant de barbarie, 
le châtiment des maux innombrables qu’il a causés , 
même avant de voir le jour. , • _ 



Digitized by Google 





QUATRE CENT QUARANTE. l8l 

représenté plusieurs esclaves mutilés , qui 
crioient vengeance en regardant le ciel : 
on recüloit d’effroi , on croyoit entendre 
leurs cris. Un marbre veiné de sang com- 
posoit sa figure, et cette couleur effrayante 
étoit ineffaçable, comme la mémoire de ses 
forfaits ( d ). 

On voyoit dans le lointain l’Italie , cause 
originelle de tant de maux, première source 
des fureurs qui couvrirent les deux mondes, 
prosternée et le front contre terre ; elle 
étouffoit sous ses pieds la torche ardente 
de l’excommunication, elle sembloit n’oser 
avancer pour solliciter son pardon. Je vou- 
lus considérer de près les traits de son 
visage ; mais un coup de foudre récem- 
ment tombé , l’avoit défiguré , et lorsque 
je m’approchai , elle étoit méconnoissable 
et toute noircie des feux du tonnerre. 

L’humanité radieuse levoit son front 
touchant au milieu de ces femmes hum- 
bles et humiliées. Je remarquai que le 



( d ) Vingt millions d’hommes ont été égorgés soiis 
le fer de quelques Espagnols , et l’empire d’Espagne 
contient à peine sept millions d’ames .' 

M 5 
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statuaire avoit donné à son visage les 
traits de cette nation libre et courageuse 
qui avoit brisé les fers de ses tyrans. Le 
chapeau du grand Tell ornoit sa tête (<?) j 
c’étoit le diadème le plus respectable qui 
ait jamais ceint le front d’un monarque. 
Elle sourioit à l’auguste philosophie , sa 
sœur , dont les mains pures et blanches 
étoient étendues vers le ciel, qui la regar- 
doit d’un œil plein d’amour. 

Je sortois de cette place, lorsque vers 
la droite j’aperçus sur un magnifique pié- 
destal un nègre , la tête nue , le bras tendu , 
l’œil fier, l’attitude noble , imposante. Au- 
tour de lui étoient les débris de vingt scep- 

( e ) Si Platon revenoit au monde , ses regards 
tomberoient , sans doute , avec admiration sur les 
républiques helvétiques. Les Suisses ont excellé dans 
ce qui fait l’essence des républiques , c’est à-dire , 
dans la conservation de leur liberté sans rien entre- 
prendre sur celle des autres. La bonne foi , la can- 
deur , l’amour du travail , cette alliance avec toutes 
les nations , qui est unique dans l’histoire , la force 
et le courage entretenus dans une paix profonde , 
malgré la différence des religions ; voilà ce qui devroit 
servir de modèle aux peuples , et les faire rougir de 
leur extravagance. 
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très. A ses pieds on lisoitces mots : Au 
vengeur du nouveau monde / 

Je jetai un cri de surprise et de joie. — 
Oui , me répondit - on avec une chaleur 
égale à mes transports ; la nature a enfin 
créé cet homme étonnant, cet homme im- 
mortel , qui devoit délivrer un monde de 
la tyrannie la plus atroce , la plus longue , 
la plus insultante. Son génie, son audace, 
sa patience , sa fermeté , sa vertueuse ven- 
geance ont été récompensés j il a brisé les 
fers de ses compatriotes. Tant d’esclaves 
opprimés sous le plus odieux esclavage , 
sembloient n’attendre que son signal pour 
former autant de héros. Le torrent qui 
brise ses digues , la foudre qui tombe, ont 
un effet moins prompt ^ moins violent. 
Dans le même instant ils ont versé le sang 
de leurs tyrans. Français , Espagnols , 
Anglais , Hollandais , Portugais , tout a 
été la proie du fer , du poison et de la 
flamme. La terre de l’Amérique a bu avec 
avidité ce sang qu’elle attendoit depuis 
long -temps, et les ossemens de leurs an- 
cêtres lâchement égorgés , ont paru s’éle- 
ver alors et tressaillir de joie. 

M 4 
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Les naturels ont repris leurs droits im- 
prescriptibles , puisque c’étoient ceux de 
la nature. Ce héroïque vengeur a rendu 
libre un monde dont il est le dieu , et 
l’autre lui a décerné des hommages et des 
couronnes. Il est venu comme l’orage qui 
s’étend sur une ville criminelle que ses 
foudres vont écraser. Il a été l’ange exter- 
minateur à qui le Dieu de justice avoit 
remis son glaive : il a donné l’exemple 
quo tôt ou tard la cruauté sera punie , et 
que la Providence tient en réserve de ces 
âmes fortes qu’elle déchaîne sur la terre 
pour rétablir l’équilibre que l’inkptité de 
la féroce ambition a su détruire (/)■ 

( f) Ce héros , sans doute , épargnera ces généreux 
Quakers qui viennent de rendre la liberté à leurs 
nègres; époque mémorable et touchante qui m’a fait 
verser des larmes de joie , et qui me fera détester les 
chrétiens qui ne les imiteront pas. 
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CHAPITRE XXIII. 

Le Pain , le Vin , etc. 

J’étois si charmé de mon conducteur, 
que je craignois à chaque instant qu’il ne 
me quittât. L’heure du dîner étoit sonnée. 
Comme j’étoisloin de mon quartier, et que 
tous les gens de ma connoissance étoient 
morts, je cherchois des yeux quelque trai- 
teur pour l’inviter poliment à dîner et re- 
connoître du moins sa domplaisance : mais 
à chaque pas je perdois la carte; je traver- 
sai plusieurs rues sans rencontrer un seul 
bouchon. 

Que sont devenus, m’écriai- je, tous ces 
traiteurs , tous ces aubergistes , tous ces 
marchands de vin , qui , unis et divisés 
dans le même emploi , étoient toujours 
en procès ( a ), et peuploient jadis cette 

(a) Celui qui tourne la broche ne peut mettre la 
nappe , et celui qui met la nappe ne peut tourner la 
broche. C’est une chose curieuse à examiner que les 
statuts des communautés de la bonne ville de Paris. 
Le parlement siège gravement pendant plusieurs au* 
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grande ville? On en rencontrent deux pour 
un à chaque carrefour ? — C’étoit encore 
là un des abus que votre siècle laissoit sub- 
sister. On toléroit une falsification mor- 
telle qui tuoit les citoyens en santé. Le 
pauvre, c’est-à-dire les trois quarts de la 
ville , qui, ne pouvant faire venir à grands 
frais des vins naturels , entraîné par la soif, 
par le besoin de réparer ses forces abattues , 
trouvoit, après le travail, une mort lente 
dans cette boisson détestable , dont l’usage 

diences pour fixer invariablement les droits S’un rôtis- 
seur. Il vient de s’élever une cause unique en ce 
genre : la communauté des libraires de Paris prétend 
que le génie des Montesquieux , des Corneilles, etc. 
lui appartient de droit , que tout ce qui émane des 
cervelles pensantes forme son patrimoine , que les con- 
noissances luimaines fixées sur le papier sont un' effet 
qu’elle seule peut commercer , et que le créateur du 
livre n’en pourra retirer d’autre fruit que celui qu’elle 
voudra bien lui accorder. Ces prétentions singulières 
ont été publiquement exposées dans un mémoire im- 
primé. M r . Linguet, homme de lettres, éloquent et 
plein de génie , a versé le ridicule à pleines mains 
sur ces risibles marchands ; mais ce ridicule perçant 
retombe naturellement sur la pauvre législation du 
commerce eu France. 
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journalier cachoit la perfidie. Les tempé- 
ramens étoient affoiblis, les entrailles des- 
séchées. . . — Que voulez - vous ? les droits 
d’entrée étoient devenus si excessifs , qu’ils 
surpassoient de beaucoup le prix de la den- 
rée. On eût dit que le vin étoit 'défendu par 
la loi , ou que le sol de la France fût celui 
de l’Angleterre. Mais peuimportoit qu’une 
ville entière fût empoisonnée , pourvu que 
le bail des fermes haussât d’année en an- 

l 

née (é). Il falloitque le papier timbré ruinât 
les familles , que le vin fut/ hors de prix , 



( b ) Un villageois possédoit un âne , lequel portoit 
deux grands paniers posés en équilibre sur son dos. 
On remplit les paniers de pommes, et les pommes 
excédoient la mesure des paniers. Le pauvre animal , 
quoique lourdement lesté, marchoit d’un pas obéis- 
sant et docile. A quelques pas du village, le manant 
vit des pommes mûres qui pendoient à 'des arbres : 
tu porteras bien celles-ci , dit-il , puisque tu portes 
les autres , et il en chargea son âne. L’âne aussi 
patient que son maître étoit exigeant, redoubloit 
d’eflbrts , **nais n’en pouvoit plus, la mesure étoit 
comblée. Le manant rencontra encore une pomme sur 
son chemin : oh, dit-il, pour une , pour une seule 
tu ne la refuseras pas. Le pauvre âne ne put rien 
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pour satisfaire l’horrible avidité du trai- 
tant ; et comme les grands ne mouroient 
point de ce poison. caché, il leur étoit fort 
indifférent que la populace disparût : c’é- 
toit ainsi qu’ils appeloient la partie labo- 
rieuse de la nation. — Comment se pou- 
voit-il qu’on eût détourné les yeux volon- 
tairement d’un abus meurtrier et aussi 
funeste à la société ? Quoi ! l’on vendoit 
publiquement du poison dans votre ville, 
et l’exactitude du magistrat s’est trouvée 
en défaut ? Ah , peuple barbare ! parmi 
nous, dès que le mélange trompeur se fait 
sentir , ce crime est capital , l’empoison- 
neur est mis à mort : mais aussi nous avons 
balayé ces vils mal tôliers qui corrompent 
tous les biens qu’ils touchent. Les vins 
arrivent sur les marchés publics, tpls que 
la nature les a façonnés; et le bourgeois 



répondre , mais tomba de lassitude , et mourut sous 
le faix. 

Or, voici la moralité. Le villageois estie prince , 
et le peuple est l’àne : mais il est un peuple âne paci- 
fique , qui aura la complaisance de ne j>oint tomber à 
terre ; il mourra debout. 
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de Paris , riche ou pauvre , boit actuelle- 
ment un verre de vin salutaire, à la santé 
de son roi , de son roi qu’il aime , et qui 
est sensible autant à son estime qu’à son. 
amour. — Et le pain , est -il cher? — Il 
reste presque toujours au même prix ( c ), 
parce qu’on a sagement établi des greniers 
publics, toujours pleins en cas de besoin j 
et que nous ne vendons pas imprudemment 
notre bled à l’étranger , pour le racheter 
deux fois plus cher trois mois après. On a 
balancé l’intérêt du cultivateur et du con- 
sommateur , et tous deux y trouvent leur 
compte. L’exportation n’est pas défendue, 
parce qu’elle est très-utile ; mais on y met 
des bornes judicieuses. Un homme éclairé 
et intègre veille à cet équilibre, et ferme les 
portes dès qu’il penche trop d’un côté ( d ). 

( c ) Le meilleur moyen pour diminuer la masse du 
crime est de rendre un peuple aisé et content. La 

A 

nécessité, le besoin enfantent les trois quarts des 
forfaits , et le peuple chez qui règne l’abondance ne 
recèle ni meurtriers ni voleurs. La première maxime 
qu’un roi devroit savoir , c’est que les mœurs honnêtes 
dépendent d’une honnête suffisance. 

( d ) Nous faisons les plus belles spéculations du 

l 
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D’ailleurs, des canaux coupent le royaume 
et permettent une libre circulation : nous 
avons su joindre la Saône à la Moselle et 
à la Loire , et opérer ainsi une nouvelle 
jonction des deux mers , infiniment plus 
utile que l’ancienne. Le commerce répand 
ses trésors d’Amsterdam à Nantes , et de 
Rouen à Marseille. Nous avons fait ce 
canal de Provence , qui manquoit à cette 
belle province , favorisée des plus doux 
regards du soleil. En vain un citoyen zqlé 
vous offroit ses lumières et son courage ; 
tandis que vous payiez chèrement des ou- 
vriers frivoles, vous avez laissé cet honnête 



monde, nous calculons, nous écrirons, nous nous 
enivrons de nos idées politiques , et jamais les bévues 
n’ont été si multipliées. Le sentiment nous éclaireroit 
sans doute d’une manière plus sûre. Nous sommes 
devenus barbares et sceptiques , une prétendue balance 
à la main. Redevenons hommes. C’est le cœur et non 
le génie qui fait les opérations grandes et généreuses. 
Henri IV a été le meilleur des rois , non par l’étendue 
de Ses connoissances , mais parce qu’aimant sincère- 
ment les hommes , le cœur lui dictdit ce qui devoit 
assurer leur bonheur. Quel siècle malheureux que 
celui où on le raisonne ! 
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homme se morfondre pendant vingt ans 
dans une inaction forcée. Enfin nos terres 
sont si bien cultivées , l’état de laboureur 
est devenu si honorable , l’ordre et la 
liberté régnent tellement dans nos cam- 
pagnes, que si quelque homme puissant 
abusoit de son ministère pour commettre 
quelque monopole , alors la justice qui 
s’élève au-dessus des palais , mettroit un 
freiil à sa témérité. La justice n’est plus 
un vain nom, comme dans votre siècle; 
son glaive descend sur toute tête crimi- 
nelle , et cet exemple doit être encore 
plus fait pour intimider les grands que le 
peuple; car les premiers sont cent fois plus 
disposés au vol , à la rapine , aux concus- 
sions de toute espèce. 

—-Entretenez-moi, je yous prie, de cette 
matière importante. Il me semble que vous 
avez adopté la sage méthode d’emmaga- 
siner les bleds ; cela est très-bien fait ; on 
prévient ainsi, et d’une manière sûre, les 
calamités publiques. Mon siècle a commis 
de graves erreurs à ce sujet ; il étoit fort 
en calcul ; mais il n’y faisoit jamais entrer 
la somme épouvantable des abus. Des écri- 
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vains bien intentionnés supposoient gra- 
tuitement l’ordre , parce qu’avec ce ressort 
tout rouloit le plus facilement du monde. 
Oh ! comme on se disputoit sur la fameuse 
loi d’exportation ( e ) j et pendant ces belles 



( e) Cette fameuse loi , qui devoit être le signal de 
la félicité publique , a été le signal de la famine : elle 
s’est assise sur les gerbes des récoltes les plus fortu- 
nées 5 elle a dévoré le pauvre à la porte des greniers 
qui crouloient sous l’abondance des grains. Un fléau 
moral , jusqu’alors inconnu à la nation , lui a rendu 
son propre sol étranger , et a montré dans le jour le 
plus horrible la dépravation humaine. L’homme s’est 
montré le plus cruel ennemi de i’iiomine. Epouvan- 
table exemple , aussi dangereux que le fléau même. 
La loi enfin a consacré elle-même l’inhumanité parti- 
culière. Je crois beaucoup à la profonde humanité des 
écrivains qui ont étl les fauteurs de cette loi ; elle 
fera peut-être du bien un jour : mais ils doivent 
éternellement se reprocher d’avoir causé , sans le vou-' 
loir, la mort de plusieurs milliers d’hommes et les 
souffrances de ceux que la mort a épargnés. Ils ont 
été trop précipités ; ils ont vu tout , excepté la cupi- 
dité humaine , puissamment excitée par cette amorce 
dangereuse. C’est un siphon ( dit énergiquement 
M. Linguet) qu’ils ont mis dans la main du com- 
merce , et avec lequel il a suce' la substance du peuple. 

disputes , 
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disputes , comme le peuple souff'roit la 
faim ! — Remerciez la Providence qui 

La clameur publique doit l’emporter sur les Ephc- 
mérides. On pousse des cris douloureux ; donc l’insti- 
tution est actuellement mauvaise. Que le mal parts 
d’une cause locale , n’importe , il faüoit la deviner $ 
la prévoir, la prévenir, sentir qu’un besoin de pre- 
mière nécessité ne devoit pas être abandonné au cours 
fortuit des événemens; qu’une nouveauté aussi étrange 
dans un vaste royaume lui donneroit une secousse 
qui opprimerait certainement la partie la plus foible. 
C’étoit cependant le contraire que les économistes se 
promettoient. lis doivent avouer qu’ils ont été égarés 
par le désir même du bien public, qu’ils n’ont pas 
assez mûri le projet, qu’ils l’ont isolé, tandis que 
tout se touche dans l’ordre politique. Ce n’est pas 
assez d’être calculateur , il faut être liomme d’état ; il 
faut estimer ce que les passions détruisent , altèrent 
ou changent; il faut peser ce que l’action des riches 
peut opérer sur la partie pauvre. On n’a voulu aper- 
cevoir l’objet que sous trois faces, et l’on a oublié la 
partie la plus importante , celle des manouvriers, qui 
composent à elle seule les trois-quarts de la nation. 
Le prix de leur journée n’a point haussé , et l’avide 
fermier les a tenus dans une plus étroite dépendance s 
ils n’ont pu appaiser les cris de- leurs enfans par un 
travail-redoublé. La cherté du pain a été le thermo- 
mètre des autres alimens , et le particulier s’eît 

Tome I. N 

t 
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gouvernoit ce royaume j sans elle vous 
auriez brouté l’herbe des champs ; mais 
elle a eu pitié de vous, et vous a pardonné , 
parce qtte vous ne saviez ce que vous fai- 
siez. Que l’erreur est prolifique ! 

Il est une profession commune à presque 
tous les citoyens , c’est l’agriculture, prise 
dans un sens universel. Les femmes , 
comme plus foibles et destinées aux soins 
purement domestiques, ne travaillent ja- 
mais à la terre ; leurs mains filent la laine , 
le lin , etc. $ les hommes rougiroient de les 
charger de quelque métier pénible. 

Trois choses sont spécialement en hon- 
neur parmi nous ; faire un enfant , ense- 

trouvé moins riche de moitié, Cette loi donc n’a été 
qn’un voile décevant pour exercer légalement les plus 
horribles monopoles;. on l’a tournée contre la patrie , 
dont elle devoit faire la splendeur. Gémissez, écri- 
vains ! et quoique vous ayiez suivi les mouvemens 
généreux d’un cœur vraiment patriotique , sentez 
combien il a été dangereux de ne pas connoitre votra 
siècle et les hommes , et de leur avoir présenté un 
bienfait qu’ils ont changé en poison ; c’est à vous 
présentement de soulager le malade dans la cure qui 
le tue , de lui indiquer le remède , et de le sauver , 
s’il vous est possible ; hic labor , hoc opus. 
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mencer un champ , et bâtit une maison. 
Aussi les travaux des campagnes sont mo- 
dérés. Ou ne voit point de marrôuvriers se 
fatiguer dès l’aurore pour ne se reposer 
qu’après le coucher du soleil, porter toute 
la chaleur du jour et tomber épuisés , iiti- 
plorant en vain une parcelle dés biens qu’ils 
ont fait na'ître. Etoit-il une destinée plus 
affreuse , plus accablante , que celle de ces 
cultivateurs en sous-ordrè, qui ne vovoient 
après leur labèur que de nouvelles fatigues, 
et qui rcmpîissoient de gémiss'eînens l’étroit 
et court espace dé leur vie ! Quel esclavage 
n’étoit pas préférable à cette lutté éternelle , 
Contre lés vils tyrans qui vendent piller 
leurs foyers en imposant des tributs à l’in- 
digence la puis ëxtrêrfte ! Cet excès de 
mépris affoiblissoit en en* le èentirrf'ent 
même du désespoir et dans sa déplorable 
condition , le paysan accablé , avili -, én 
traçaUt un ditt sillon , coutbolt là tête et 
ne se distihguoit plés tîe son bœuf. 

Nos campiagnes fertilisées retentissent de 
chaMs d’aîégrèsse. Chaque pèrë de famille 
donite l’e»eWfple. La tâche est ftïodérée, 
et dès qu’elle est finie la joib récothmence : 

N a 
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des intervalles de repos rendent le zèle 
plus actif ; il est toujours entretenu par des 
jeux et des danses champêtres. On alloit 
autrefois chercher le plaisir dans les villes j 
on va aujourd’hui le trouver dans les vil- 
lages , on n’y voit que des visages rians. 
Le travail n’a plus cet aspect hideux et ré- 
voltant , parce qu’il ne semble plus le par- 
tage des esclaves. Une voix douce invite 
au devoir , et tout devient facile , aisé , 
même agréable. Enfin , comme nous n’a- 
vons pas cette quantité prodigieuse d’oisifs 
qui , comme des humeurs stagnantes , gê- 
noient la circulation du corps politique , 
la paresse bannie, chaque individu connoît 
de doux loisirs , et aucune classe ne se 
trouve écrasée pour supporter l’autre. 

Vous concevez donc que n’ayant ni 
moines , ni prêtres , ni domestiques nom- 
breux , ni valets inutiles , ni ouvriers d’un 
luxe puéril , quelques heures de travail 
rapportent beaucoup au-delà des besoins 
publics; elles fructifient en bonnes pro- 
ductions et de toute espèce : le superflu 
va trouver l’étranger , et nous rapporte de 
nouvelles denrées. 
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Voyez ces marchés abondamment pourvus 
«le toutes les choses nécessaires à la vie , 
légumes , fruits , poissons , volailles. Les 
riches n’affament point ceux qui ne le sont 
pas(/’). Loin de nous la crainte de ne point 
jouir suffisamment ! On ne connoît poffit 
cette insatiable avidité d’enlever trois fois 
plus qu’on ne peut consumer : le gaspillage 
est en horreur. „ 

Si la nature , pendant une année , nous 
traite en marâtre , cette disette n’emporte 
point plusieurs milliers d’hommes; les gre- 
niers s’ouvrent , et la sage prévoyance de 



( f) Un seigneur de la cour, grand ami de la vérité, 
se trouva chez le roi (Louis XV ) dans un temps où 
le pain étoit fort cher. Les courtisans avoient assuré 
à sa majesté , le matin , que le pain étoit diminué : 
ce prince en témoigna sa joie à son favori quand il 
entra. M. le marquis de Sôuvré, surpris de ce qu’on 
a voit osé en imposer au roi , se mit à courir et gagna 
la porte. Le roi ne comprenant rien à cette action, 
lui dit : — Où vas-tu? — Sire , je vais bien vite faire 
pendre mon maître d’hôtel , il m’a encore augmenté 
le pain aujourd’hui. On ne peut dire la vérité d’une 
manière plus agréable, ni mieux éclairer son maître 
sur celle qu’on lui cache. , 
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l’homme a dompté l’inclémence des airs et 
lecourrouxdu ciel. Une nourriture maigre, 
sèche, mal préparée et de mauvais suc, 
u’entre point dans l’estomac des hommes 
les plus laborieux. L’opulent ne sépare 
point la plus pure farine pour ne laisser 
aux' autres que le son j cet outrage incon- 
cevable seroit un crime honteux. S’il par- 
venoitànos oreilles qu’uji seul eût ressenti 
la langueur de la faim , nous nous regar- 
derions tous comme coupables de ses 
maux , et la nation entière seroit dans les 
larmes. 

» 

Ainsi le plus pauvre est affranchi de 
toute inquiétude sur ses besoins. La fa- 
mine , comme un spectre menaçant , ne 
l’arrache point du grabat où il. goûtoit pour 
quelques minutes l’oubli de ses douleurs, 
îi s’éveille sans regarder tristement les 
prexniers rayons du’ soleil. S’il appaise le 
sentiment de la faim , il ne craint point eu 
touchant les alimcns de porter du poison 
dans ses veines ( "■). 



( " ) Le bel qui est, pour ainsi dire, un cinquième 
élément t dovroitil .u payer en France dix fois au- 
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Ceux qui possèdent des richesses , les 
emploient à faire des expériences neuves 
et utiles , qui servent à approfondir une 
science , à porter un art vers sa perfection j 
ils élèvent des édifices majestueux ; ils se 
distinguent par des entreprises honorables: 
leur fortune ne s’écoule pas dans le sein 



delà de sa valeur? Que le tabac soit à la discrétion du 
publicain , en prend qui vent : mais mes alimens , 
mes bestiaux , mes domestiques ne peuvent se passer 
de sel. Si , par économie , je me retranche de cet in- 
dispensable nécessaire, on m’envoie garnison jusqu’à 
ce que je donne mon sang en échange de cette denrée 
que la nature m’avoit accordée au même prix que 
l’air et l’eau. 

S’il est vrai que tout est au mieux dans ce monde , 
•hélas ! est ce où règne la gabelle? Le collecteur, le 
gabelleur et le subdélégué sont des noms qui raison- 
nent plus cruellement à l’oreille du paysan , que la 
maladie et la peste. L’imp6t du sel est vraiment re- 
parti en proportion inverse des fortunes. 

On ne croira pas un jour qu’il a existé une loi qui 
empêche une malheureuse femme , habitant le bord 
de la mer , d’aller puiser de l’eau dans l’océan pour en 
faire un peu de sel à l’usage de sa maison. Compulsez 
toutes les lois antiques, pas une, je crois, n’approche 
de cette étonnante prohibition. 

N 4 ' 
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impur d’une concubine , ou sur une table 
criminelle où roulent trois dés j leur for- 
tune prend une forme, une consistance 
respectable aux yeux charmés des citoyens. 
Aussi les traits de l’envie n’attaquent point 
leurs possessions j on bénit les mains gé- 
néreuses qui , dépositaires des biens de la 
providence , ont rempli ses vues en élevant 
ces monumens utiles. 

Mais quand nous considérons les riches 
de votre siècle , les égouts , je crois , ne 
cbarieroient point de matière plus vile que 
leurs âmes : l’or dans les mains, la bassesse 
dans le cœur , ils avoient formé une espèce 
de conspiration contre les pauvres $ ils 
abusoient du travail , de la peine , de la 
fatigue , des efforts de tant d’infortunés $ 
ils coinptoient pour rien la sueur de leur 
front , et cette crainte affreuse de l’avenir 
où ils voy oient en perspective une vieillesse 
abandonnée. Cette violence-là s’étoit tour- 
née en justice. Les lois n’agissoient plus que 
pour consacrer leur brigandage. Comme 
un incendie embrase ce qui l’avoisine , 
ainsi ils dévoroient les limites qui tou- 
choient leurs terres ; et dès qu’on leur 
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voloit une pomme , ils poussoient des cris 
inextinguibles , et la mort seule pouvoit 
expier un attentat aussi énorme... Qu’avois- 
je à répondre ? Je baissois la tête , et tombé 
dans une profonde rêverie , je marchois 
concentré dans mes pensées. — Vous aurez 
d’autres sujets de réfléchir , me dit mon 
guide ; remarquez ( puisque vos yeux sont 
fixés en terre ) que le sang des animaux ne 
coule point dans les rues et ne réveille point 
des idées de carnage. L’air est préservé de 
cette odeur cadavéreuse qui engendroit 
tant de maladies. La propreté est le signe 
le moins équivoque de l’ordre et de l’har- 
monie publique ; elle règne dans tous les 
lieux. Par une précaution salubre , et 
j’oserai dire morale , nous avons établi les 
tueries hors de la ville. Si la nature nous a 
condamnés à manger la chair des animaux , 
du moins nous nous épargnons le spectacle 
du trépas. Le métier de boucher est exercé 
par des étrangers forcés de s’expatrier j ils 
sont protégés par la loi , mais non rangés 
dans la classe des citoyens. Aucun de nous 
n’exerce cet art sanguinaire et cruel; nous 
craindrions qu’il n’accoutumât insensible- 



v 
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xnent nos frères à perdre l’impression na- 
turelle de commisération ; et la pitié , vous 
le savez , est le plus beau , le plus digne 
présent que nous ait fait la nature ( 'h ). 

• < 

( h ) Les Banianes ne mangent de rien de ce qui a 
eu vie, ils craignent même de tuer le moindre in- 
secte ; ils jettent du riz et des fèves dans la rivière 
pour nourrir les poissons , et des graines sur la terre 
pour nourrir les oiseaux. Quand ils rencontrent ou un 
chasseur ou un pêcheur , ils le prient instamment de 
se désister de son entreprise , et si on est sourd à leurs 
prières , ils offrent de l’argent pour le fusil et pour les 
filets; et quand on refuse leurs offres, ils troublent 
l’eau pour épouvanter les poissons, et crient de toutes 
leurs forces pour faire fuir le giLier et les oiseaux. 
(Histoire des Voyages . ) 



< 
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CHAPITRE XXIV. 

Le Prince aubergiste. 

Y o u s voulez dîner , me dit mon guide 
car la promenade vous a ouvert l’appétit ? 
Eh bien ! entrons dans cette auberge.... 
Je reculai trois pas. Vous n’y pensez pas, 
lui dis- je, voilà une porte - cochère , des 
armes, des écussons. C’est un prince qui 
demeure ici. — Eh , vraiment oui ! c’est 
un bon prince , car il a toujours chez lui 
trois tables ouvertes ; l’une pour lui et sa 
famille, l’autre pour les étrangers, et la 
troisième pour les nécessiteux. — Y a-t-il 
beaucoup de tables pareilles dans la ville ? 
— Chez tous les princes. — Mais il doit s’y 
trouver bien des parasites fainéans? — Point 
du tout : car dès que quelqu’un s'en fait 
une habitude et qu’il n’est pas étranger , 
alors on le remarque , et les censeurs de la 
ville en sondant ses dispositions , lui assi- 
gnent un emploi; mais s’il ne paroît propre 
qu’à manger , on le bannit de la cité , 
comme dans la république des abeilles on 
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chasse de la ruche toutes celles qui ne 
savent que dévorer la part commune. — 
Vous avez donc des censeurs ? — Oui , ou 
plutôt ils méritent un autre nom : ce sont 
des admonesteurs qui portent par-tout le 
flambeau de la raison , et qui guérissent 
les esprits indociles ou mutinés , en em- 
ployant tout-à-tour l’éloquence du cœur , 
la douceur et l’adresse. 

Ces tables sont instituées pour les vieil- 
lards, les convalescens, les femmes encein- 
tes, les orphelins et les étrangers. On s’y 
assied sans honte et sans scrupule. Ils y 
trouvent une nourriture saine , légère , 
abondante. Ce prince qui respecte l’huma- 
nité , n’étale point un luxe aussi révoltant 
que fastueux ; il ne fait point travailler 
trois cents hommes pour donner à dîner à 
douze personnes ; il ne fait point de sa 
table une décoration d’opéra, il ne se fait 
pas gloire de ce qui est une véritable honte , 
d’une profusion outrée, insensée(ez) : quand 

(a) En voyant l'estampe de Gargantua , dont la 
bouche, large comme celle d’un four, engloutit en un 
■seul repas douze cents livres de pnin , vingt boeufs , 
cent moutons , six cents poulets , quinze cents lièvres, 
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il dîne, il songe qu’il n’a qu’un estomac, 
et que ce seroit en faire un dieu que de lui 
présenter , comme aux idoles de l’anti- 
quité , cent sortes de mets dont il ne sauroit 
goûter. 

Tout en conversant , nous traversâmes 
deux cours , et nous entrâmes dans une 
salle extrêmement profonde : c’étoit celle 
des étrangers. Une seule table , déjà servie 
en plusieurs endroits , en occupoit toute 
la longueur. On honora mon grand âge 
d’un fauteuil : on nous servit un potage 
succulent , des légumes , un peu de gibier 
et des fruits , le tout simplement accom- 
modé (A). 

Voilà qui est admirable, m’écriai- je : oh! 
que c’est faire un bel emploi de ses richesses 



deux mille cailles , douze muids de vin , six milia 
pèches , etc. , etc. , etc. ; quel homme ne dit pas : 
-Cette grande bouche est celle d’un roi. 

( b) J’ai vu un roi entrant chez un prince , traverser 
une grande cour toute remplie de malheureux , qui 
crioient d’une voix languissante : Donnez-nous du 
pain ! Et après avoir traversé cette cour sans leur 
répondre , le roi et le prince se sont assis à la tabla 
d’un festin qui coûtoit près d’un million. 




20 6 l’ AN VEUX MILLE 

que de nourrir ceux qui ont faim. Je trouve 
cette façon de penser bien plus noble et 
bien plus digne de leur rang..,. Tout se 
passa avec beaucoup d’ordre ; une conver- 
sation décente et animée prêtoit de nou- 
veaux agréinens à cette table publique. Le 
prince parut, donnant ses ordres de côté 
et d’autre d’une manière noble et affable. 
II. vint à moi en souriant; il me demanda 
des nouvelles de mon siècle ; il exigea que 
je fusse sincère. Ah ! lui dis-je , vos pre- 
miers ancêtres n’étoient pas si généreux 
que vous ! ils passoient leitrs jours à la 
chasse (c) et à table. S’ils tuoient des 



(c) La chasse doit être regardée comme un diver- 
tissement ignoble et bas. On ne doit tuer les animaux 
que par nécessité , et de tous les emplois c’est assu- 
rément le plus triste. Je relis toujours avec un nouveau 
degré d’attention ce que Montaigne , Rousseau et 
autres philosophes ont écrit contre la chaise. J’aime 
ces bons Indiens qui respectent jusqu’au sang des 
animaux. Le naturel des hommes se peint dans le 
genre des plaisirs qu’ils choisissent. Et quel plaisir 
affreux , de faire tomber du haut des airs une perdrix 
ensanglantée, de massacrer des lièvres sotis ses pieds, 
de suivre vingt chiens qui hurlent, de voir déchirer 
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lièvres , c’étoit par oisiveté , et non pour 
les faire manger à ceux qui en avoient été 
mangés. Ils n’élevèrent jamais leur ame 
vers quelqu’objet grand et utile. Ils ont 
dépensé des millions pour des chiens , des 
valets , des chevaux et des flatteurs : enfin 
ils ont fait le métier de courtisans ; ils ont 
abandonné la cause de la patrie. 

Chacun levoitles mains au ciel d’étonne- 
ment ; on avoit toutes les peines du monde 
à ajouter foi à mes paroles. L’histoire, me 
disoit-on, ne nous avoit pas dit tout cela; 
au contraire. — Ah ! répondis-je , leô his- 
toriens ont été plus coupables que les 
princes. 

o 

un pauvre animal ! il est foible , il est innocent , il est 
la timidité meme ; libre habitant des forêts , il suc- 
combe sous les morsures cruelles de ses ennemis : 
l’homme survient et lui perce le cœur d’un dard ; lè 
barbare sourit en voyant ses belles côtes rouges de 
sang , et les larmes inutiles qui ruissellent dans ses 
yeux. Un tel passe-temps prend sa source dans une 
ame naturellement dure , et le caractère des chasseurs, 
n’est autre chose qu’une indifférence prête à se chan- 
ger en cruauté. 
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CHAPITRE XXV. 

Histoire universelle . 

J’£ NTR a i chez un particulier , dans l’in- 
tention de voir sa bibliothèque j je n’y trou- 
vai que peu de volumes. Un me frappa , 
parce qu’il étoit d’une mince épaisseur , et 
qu’il portoit au frontispice : Histoire uni- 
verselle. Le particulier sourit de mon éton- 
nement. Comme le livre n’étoit pas long , 
je me mis dans un coin pour le lire, et 
voici à-peu-près ce que ma mémoire en a 
pu retenir. 

Que d’empires tour- à-tour ilorissans ont 
reposé sur ce globe , et dont il ne reste 
plus aujourd’hui que les noms î Ils n’au- 
roient plus de vestiges dans la mémoire 
des hommes , sans la plume des écrivains ; 
mais pourquoi vouloir soulever le voile 
qui cache le souvenir de ces anciens actes 
de violence? Pourquoi parler d’un Nem- 
brod , féroce chasseur , qui , dévoré du 
désir de commander , trouva le premier 
l’art d’asservir les hommes en paroissant 

vouloir 
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vouloir les soumettre aux lois ? Il sut les 
assujettir à la même école où il avoit 
dompté les animaux , et découvrir le pre- 
mier le plus funeste des secrets : combien, 
il est aisé à un seul homme de peser sur la 
foible race humaine ! Bel us, Ninus, Séini- 
ramis , ne montèrent sur des trônes que 
pour signaler l’orgueil fastueux de la puis- 
sance. La violence et la terreur maintin- 
rent le sceptre dans leurs mains ; elles 
firent mille plaies à l’humanité j et le vo- 
luptueux Sardanapale, environné de fem- 
mes , endormi dans la mollesse * termine 
cette file de rois qui, tantôt efféminés, 
tantôt barbares , avoient été également 
funestes à leurs peuples et par la guerre et 
par le repos. Sardanapale est réveillé par 
le bruit des armes , dans l’ivresse des 
plaisirs j il ne sait que tourner un poignard 
contre son sein. Ses lfeutenans rebelles 
envahissent ses vastes domaines ; et cet 
empire des Assyriens , qui s’étoit montré 
sur le globe pendant douze cents années , 
et qui avoit agité toute l'Asie , tombe et se 
voit démembré. 

De nouveaux rois remplacent ces po- 
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tentats décédés. Toujours armés du glaive,' 
du milieu de Ninive et de Babylone , ils 
envoyèrent le carnage et la destruction. 
L’un ravage l’Egypte , désole la Palestine , 
brûle Jérusalem , et chasse devant lui des 
peuples entiers , comme des hordes erran- 
tes. Leur victoire est toujours destructive , 
et forge des fers aux peuples vaincus. La 
terreur profonde qu’elle imprime fait passer 
les conquérans pour des dieux. On leur 
érige des autels , on brûle l’encens sur 
leur passage , on se prosterne devant eux , 
comme âevant les maîtres de la nature j 
l’effroi commande la bassesse , et l’homme 
tremblant , oubliant de réfléchir , ne voit 
plus son semblable dans l’homme puis- 
sant et terrible que précèdent le fer et la 
mort. 

Cyrus, célèbre dès son enfance , montre 
déjà une ame au niveau de ses hautes et 
futures destinées. Elles ne semblent ni 
étonner ni étourdir son caractère. Ce ca- 
ractère est haut , est grand , et répond au • 
double droit de sa naissance et de ses con- 
quêtes. Ilne fait qu’un empire de l’Assyrie, 
de la Médie et de la Perse , et ses limites 
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sont les plus reculées qu’on eût encore 
vues sur la face de la terre. 

L’ambition de ses successeurs n’est pas 
rassasiée ; ils tentent d’aggrandir ce col&sse 
effrayant. Ils entendent parler de la Grèce , 
et leurs armées , comme un vaste déborde- 
ment, se précipitent sur cette foible partié 
de l’Europe. D’innombrables soldats y pé- 
rissent ; et l’ambition forcenée est du moins 
une fois punie. 

Les Grecs ayant repoussé ce déluge d’ar- 
mes et de soldats , vainqueurs et libres , 
aiguisent contre eux-mêmes le même fer 
qui avoit servi à les dissiper. La jalousie 
divise oes corps qui auroient dû être tou- 
jours unis. Leurs orateurs , personnages 
éloquens et dangereux , les animent aux 
combats. Ils font naître les guerres civiles; 
ils en attisent le feu dès qu’il s’éteint ; il 
renaît à plusieurs reprises, et semble porter 
ses ravages jusques dans la Perse. Lasse de 
tant d’efforts contraires , enfin elle paroît 
tendre à ce repos qui suit les agitations 
intérieures ; tout sembloit disposé àune paix 
universelle et profonde : Alexandre paroît, 
et le monde qui alloit sommeiller , est livré 

O a 
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de nouveau aux convulsions qu’enfantent 
les travaux et les ravages de la guerre. 

Il pleuroit , cet ambitieux , il pleuroit 
jusqu’aux conquêtes de son père. Impatient 
de verser le sang humain , il craignoit de 
n’en avoir plus à répandre ; il dévoroit en 
idée les peuples qu’il vouloit subjugue*. 
Avide d’une gloire meurtrière ( qu’il pre- 
noit follement pour la véritable ) , il pen- 
soit qu’on ne régnoit véritablement qu’en 
faisant des esclaves. Il monte sur le trône 
avec ce courage altier , unique vertu de ces 
hommes entreprenans , qui bouleversent 
le monde par fantaisie. 

Il n’obéit qu’à ses caprices , et traîné 
la désolation dans la Grèce , la Perse et les 
Indes. Son funeste génie laisse par-tout des 
traces fumantes , que l’œil suit à peine sur 
la carte de l’univers. Il cherche à conquérir 
encore , et les peuples manquent à son 
avidité j il frémit de ce terme mis à sa puis- 
sance , et il médite de revenir sur ses pas 
.pour s’élancer vers une route opposée. La 
mort saisit dans sa jeunesse ce redoutable 
ennemi de l’humanité j et le monde qui 
n’ayoit qu’un maître, voit trente souve- 
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rains , se disputant les dépouilles de l’uni»- 
vers , qui se trouvoit , quelques heure* 
auparavant, sous la >naihd*un seul homme. 

Cette discorde le replonge dans des hcov 
reurs nouvelles. Toutes œs vastes contrées 
soumises à la domination d’Alexandre , et 
auxquelles ses successeurs n’osoient même 
prétendre en idée , sont ravagées ; et leurs 
descendais héritent à leur tour de ces 
guerres interminables. Ils hâtent mutuelle- 
ment leur ruine , et les enfans du héros , 

\ ■ 

ses héritiers légitimes j $pnt ceux qui n’ont 
aucune part à cette itemense succession. 

Parmi tant de rois qui ne savent qu* 
combattre , détruire et verser le sang , 
j’aperçois Ptolomée Philadeîphe , ami des 
arts et de la philosophie. Il inédite au mi- 
lieu d’une immense bibliothèque; it chérit 
ce trésor, dépôt précieux des connoissances 
humaines; il envoie recueillir dans toutes 
les contrées du monde, les productions qui 
honorent le plus l’homme,. Il semble péné- 
tré le premier de cette grande vérité , que 
dès que le genre humain -est une fois sorti 
des ténèbres de la barbarie et de l’igno- 
rance , il n’y a que les sciences qui fassent 
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«a gloire et son bonheur. Pourquoi faut-il 
sque ces volumes , où reposoient les décou- 
vertes réunies de la plus haute antiquité , 
aient péri par la main d’un barbare , qui, 
avec un flambeau jeté dans l’ivresse, a con- 
sumé en un instant les travaux de trente 
siècles ? 

Tandis que les successeurs d’Alexandre 
continuent à se déchirer , au centre de 
l’Italie se forme cette puissance qui devoit 
-s’élever par degrés , et finir par dévorer 
toutes les nations. Rome fondée par des 
brigands , ne tarde point à chasser ses rois 
superbes. Rome s’agite entre ses consuls, 
ses décemvirs , ses tribuns militaires ; et 
semblable à ces tempéramens qui se for- 
tifient par des secousses, elle lève une tête 
orgueilleuse du sein des discordes civiles, 
quelquefois si nécessaires j à peine échap- 
pée à ses propres débats , elle médite la 
conquête du monde. 

En vain ses voisins luttèrent-ils pendant 
cinq cents années, contre l’ascendant de ses 
puissans destins ; malgré la plus généreuse 
défense', il fallut ployer sous le joug, qui 
devoit s’étendre plus loin encore. <. 
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La puissance romaine passe les mers , et 
va en Afrique chercher de nouveaux enne- 
mis à soumettre. L’ambitieuse Carthage , 
sa rivale en puissance , et qui , comme 
elle, aspiroit à la monarchie de l’univers, 
malgré ses trésors et le génie d’Annibal , 
est détruite , et sa ruine devient le signal 
de la chute de Corinthe et de Numance. 

L’Asie s’ouvre devant ces insatiables 
vainqueurs j ils courent au - devant des 
combats , certains de la victoire , et l’aigle 
des Romains se montre altière et triom- 
phante sur toutes les mers et sur toutes 
les terres connues. 

Le patriotisme nourrissoiten eux l’amour 
de la gloire. Ce ressort prodigieux enfan- 
toit ces vertus mâles qui nous étonnent , 
et les faisoit courir à ces dévouemens pres- 
que uniques dans l’histoire. Une longue 
suite de héros chérirent sincèrement la 
patrie , et elle devint bientôt la maîtresse 
de la terre. Mais quand tout fut soumis , 
ce même esprit d’ambition qui avoit Servi 
à l’élever , trouva qu’il seroit beau d’être 
le maître de Rome. On vit les Sylla , les 
Marius , vouloir marcher à force ouverte 
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sur la tête de leurs concitoyens ; et César 
rebelle au bord du Rubicon, arme sa vertu 
guerrière contre sa patrie: le plus grand et 
le plus coupable des hommes triomphe, 
et fait succéder le despotisme à la liberté 
expirante. Il en fut puni justement , car 
ce fut lui qui prépara ces règnes d’hor- 
reurs qui montrèrent à l’univers jusqu’à 
quel point d’avilissement pouvoit des- 
cendre la race humaine. 

Cependant, sous Auguste fleurit le lau- 
rier d’Apollon } un moment de calme et 
de paix endort les Romains , et leur fait 
penser qu’on peut être heureux sous la 
Volonté d’un seul homme 5 mais bientôt 
éveillés par les supplices , ils connoissent 
l’étendue de leur erreur , et ne pouvant 
briser leurs chaînes , ils raisonnent et jus- 
tifient ingénieusement leur esclavage. 

Il ne pouvoit être plus vil ni plus affreux. 
Des bourreaux et des victimes , des âmes 
féroces et des lâches j voilà ce superbô 
empire romain ! Trois règnes cependant, 
celui de Titus , celui d’Antonin , celui de 
Marc-Aurèle, donnèrent une trêve passa- 
gère aux plqs horribles calamités. 
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L’empire romain paroissoit devoir se dis- 
soudre de lui- même sous les feux dévorans 
du despotisme , sous l’avidité barbare, ou 
sous l’ineptie des empereurs. Car dans un 
gouvernement despotique , qu’importe que 
le chef soit iinbécille j il n’en règne pas 
moins. Qui auroit pu deviner la nouvelle 
révolution qui devoit changer la face de la 
terre P Qui auroit prévu ce débordement de 
l’espèce humaine , qui devoit apporter le 
germe de tant de peuples nouveaux , et 
renouveler , pour ainsi dire , les antiques 
générations de l’univers désormais avili ? 

Dans les forêts du Nord , au milieu des 
glaces et des frimats , étoient cachées des 
nations qui dévoient renverser le colosse 
de l’einpire romain, régénérer les peuples 
en se mêlant avec eux , et poser les fon- 
demens des divers royaumes qui couvrent 
aujourd’hui l’Europe. 

Attirés sans doute par l’appas d’un ciel 
plus doux , les premiers essayèrent un air 
, plus tempéré , et voilà ces hordes innom- 
brables qui sortirent de leurs repaires, et 
qui montrèrent la route à des peuples bar- 
bares, encore plus enfoncés dans le Nord, 
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qui se succédèrent longuement , comme 
les flots redoutables d’une mer agitée. 

Plusieurs siècles curent peine à tarir ces 
innombrables légions. Ce torrent renversa 
tout sur son passage. Les barbares com- 
mencèrent par démembrer l’Occident de 
l’empire , et de ses débris fondèrent plu- 
sieurs royaumes, où leurs coutumes gros- 
sières ne sont pas encore anéanties. 

Ici les Gotlis traversent une partie de 
l’Asie et toute l’Europe , pour s’établir 
en Espagne. 

Les Anglais sortis des forêts de la Ger- 
manie , passent dans la Grande-Bretagne, 
la secourent et l’envahissent. 

Les Francs, autre peuple de la Germa- 
nie , viennent au secours des Gaulois qui 
tentoient de briser le joug des Romains, et 
soumettent, après les avoir vengés, ceux 
qu’ils étoient venus défendre. 

Rome qui avoit pillé et saccagé tant de 
villes , éprouve le même sort : ses palais , 
ses édifices sont détruits par la flamme , et • 
la rage des vainqueurs s’étend jusqu’à mu- 
tiler les statues, après les avoir renversées. 

Mais les courses de ces barbares ne sont 
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rien auprès de celles d’Attila. Une comète 
enflammée , versant ses feux sur la moitié 
du globe, n’eût pas été plus terrible à l’hu- 
manité. Il court, toujours ravageant et la 
Macédoine , et la Mysie , et la Thrace , et 
l’Italie. Tout est dévasté: les peuples fuient 
épars l’impitoyable conquérant ; et comme 
si la terre ne pouvoit plus servir d’asile à 
l’espèce humaine , elle se réfugie sur le 
bord de la mer Adriatique , et de ces 
troupes tremblantes et fugitives va naître 
cette Venise , qui bientôt sera nommée la 
Superbe. 

L’empire d’Occident reçoit le dernier 
coup ; et Rome et l’Italie réunies à l’em- 
pire d’Orient, en sont successivement arra- 
chées pour voir multiplier leurs désastres. 

Mais quel fléau inconnu s’élève du côté 
de l’Orient. Quel est cet homme qui, à la 
plus vive intelligence réunit le plus auda- 
cieux courage ? Est-il enthousiaste? Est-il 
fourbe ? Comment peindre ce Mahomet 
méprisé des siens et bientôt adoré ? Le 
voilà qui écrase une partie de l’Orient , 
et qui fonde le royaume des Califes. Ter- 
rible par son épée , et puissant par son 
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livre, en subjuguant les peuples, il séduit 
encore leur esprit. Il verse Je sang et de- 
vient législateur. Il a le bras d’un barbare 
et l’éloquence d’un grand homme j les 
armes et la religion le servent également, 
et la victoire le porte sur le trône et sur 
l’autel j il imprime ses lois pour une longue 
suite de siècles, à une foule de peuples, 
dont il ne soupçonne pas même l’existence 
et la soumission. 

Ce malheureux empire d^Occident est 
percé de toutes parts , et n’étale que de 
nouvelles blessures. L’Italie est en proie 
aux Lombards. L’Espagne voit fondre les 
M aures. Ils menacent les Français. L’es- 
saim des Barbares n’est point épuisé, il va 
ravager de nouveau les parties de l’Europe 
les plus florissantes. 

Enfin la France a un grand homme , 
plein de génie , d’ardeur et de politique. 
Né au sein des orages, il les dissipe. Char- 
lemagne réprime les Sarrasins, fait trem- 
bler l’Allemagne, frappe les Lombards en 
Italie , purge son royaume , et met sur sa 
tête la couronne de l’empire d’Occident. 

Ce fardeau est trop pesant pour ses foi- 
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blés successeurs. L’empire de Charlemagne 
est partagé , et le gouvernement féodal 
élève ses cent têtes monstrueuses. 

L’œil du philosophe distingue ici l’épo- 
que de la liberté helvétique. Qu’il est doux 
de voir des hommes courageux secouer le 
joug des* tyrans , et après avoir su com- 
battre , savoir dresser une forme de gou- 
vernement dont on ne sauroit trop admirer 
la sagesse ! Il est donc possible à un État 
d’avoir une morale , et des peuples peu- 
vent vivre sans ambition , sans jalousie *, 
conservateurs héroïques de leur liberté, et 
contens du nécessaire. Ils sont l’exemple 
des autres nations $ exemple plus admiré 
que suivi. 

Le nouvel empire d'Occident est encore 
.déchiré , et celui d’Orient s^éteint. 

Tout-à-coup du fond de l’Asie paroîl la 
dernière éruption de Barbares, destinés à 
se jeter sur l'Europe. Ce nouveau déluge 
se précipite sur Constantinople, et se rend 
maître de l’empire d’Orient, qu’il assujettit 
*par la force des armes, et qu’il occupe-en- 
•core aujourd’hui. 

De nos jQurs et dans le système d’éqüi- 
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libre , une tête couronnée , par sa force 
ou par sa foiblesse , met soudain en mou- 
vement toutes les autres. Le moindre choc 
divise et subdivise les intérêts j tout s’a- 
gite, et la main qui donne l’impulsion ne 
peut dire elle-même où le mouvement s’ar- 
rêtera. De même dans ces temps, un pèle- 
rin sans couronne mit en jeu cës étonnantes 
émigrations, connues sous le nom de croi- 
sades. Un enthousiaste religieux fait aban- 
donner aux rois leurs trônes , et à des mul- 
titudes de sujets le doux sol de la patrie. 
Une foule de vagabonds déshonorent le 
nom chrétien , et c’est tout dégoûtants de 
sang qu’ils vont se prosterner devant le 
sépulcre de Jésus-Christ. 

Un second débordement auquel préside 
nn roi de France, entraîne les mêmes excès. 

Constantinople est prise et saccagée. Les 
vertus de Louis I X ne font pas à son 
royaume tout le bien qu’il auroit pu faire 
dans un siècle où eussent régné d’autres 
opinions. 

Deux millions d’Européens trouvèrent 
leur tombeau dans l’Orient, et ce fut alors 
.qne cessa cette épidémie religieuse. 
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Mais d’où viennent ces Tartares con- 
duits par Gengis-Kan ? Ils franchissent le 
Caucase , le Taurus , l’Itnaüs. Leur chef 
part du fond de la Corée pour porter la 
guerre en Perse et aux Indes. La terre n’a 
point vu d’armées aussi formidables depuis 
le siècle de Xerxès. La moitié de la Chine , 
la moitié de l’Indostan , presque toute la 
Perse, les frontières dfe la Russie et toute 
la grande Tartarie tombent sous sa puis- 
sance. Les trésors de l’Asie sont à ses pieds. 
Jamais l’univers n’a vu un conquérant qui 
ait étendu aussi loin sa victoire. 

Ses enfans achèvent la conquête de la 
Chine. 

Cet empire situé à l’extrémité de l’Asie, 
et qui se vante d’une haute antiquité, avoit 
des lois , possédoit des arts , et sa voit lire 
dans les cieux la marche des planètes, tan- 
dis que nous n’existions encore dans notre 
Europe que par hordes errantes. Les vain- 
queurs se soumirent au gouvernement, à 
la police , aux arts du peuple vaincu. 
Exemple frappant de l’ascendant majes- 
tueux des bonnes lois et du besoin, où se 
trouve un peuple vagabond; et barbare de 
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reposer en société au milieu des douceurs 
de la vie*civile. Ces législateurs paroissent 
avoir perfectionné , sinon la politique , du 
moins la morale; et si l’on juge de la bonté 
du gouvernement par sa base inébranlable, 
par le respect qu’on lui porte, par la popu-' 
lation , par la paix et la tranquillité , par 
la subordination respective des États , cet 
empire semble se rapprocher de l’autorité 
paternelle. Mais l’ainour du merveilleux, 
et sur- tout le plaisir que fait la satyre indi- 
recte de nos mœurs , ont pu embellir le 
langage des appréciateurs éloignés de cette 
nation étrangère , et la parer de ces cou- 
leurs que l'admiration qu’on veut inspirer 
à autrui , exagère avec tant de facilité. 

Si le tribunal d’histoire , si fameux , n’est 
pas une fable , et s’il ne consiste pas à tenir 
en ordre de simples registres renfermant les 
détails des faits publics ; si ces généreux 
historiens sont vraiment éclairés et philo- 
sophes, et préfèrent l’exil et la mort, plutôt 
que de ne pas transmettre à la postérité les 
fautes politiques et les vices personnels des 
princes ; ce peuple peut justement s’enor- 
gueillir d’avoir rencontré le frein le plus 

salutaire 
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Salutaire contre, le despotisme , où la foi-* 
blesse de ses monarques et les fonctions 
de ses historiens sont plus respectables et 
plus utiles que les fonctions des écrivains 
de tous les autres peuples. 

Le grand schisme d’Occident cause des 
guerres civiles et des vengeances. 

Au milieu des combats que se livroient 
Edouard et Philippe , un fléau plus horri- 
ble que la guerre vient ravager l’Europe. 
Cette peste meurtrière qui avoit fait le tout 
du monde , après avoir dépeuplé l’Asie et 
l’Afrique, vint visiter la France et l’An- 
gleterre. La quatrième partie . de la race 
infortunée des hommes, disparut alors de 
dessus la terre. 

La prospérité des papes qui s’étoient 
érigés en juges des différends qui s’éle- 
vèrent entre les rois , et qui eussent été 
dignes des respects de la terre , s’ils n’a- 
voient employé cet ascendant qu’à pacifier 
le monde , leur fit imaginer que les destins 
de l’ancienne Rome étoient enfin relevés.' 
Us avoient essayé plusieurs fois combien 
les foudres de l’église étoient redoutables 
entre leurs mains sacrées, et ces tonnerres 
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spirituels avoient inspiré la même terreur 
qui suivoit autrefois le vol des légions ro- 
maines. Ils envoyèrent des bulles, comme 
les empereurs romains avoient envoyé des 
décrets. La cour de Rome , ainsi que la 
république romaine , cita , jugea et punit 
à son tribunal les princes pour leurs fautes 
particulières. Quelle majestueuse puis- 
sance , si la justice et l’humanité, en par- 
tant du sein de l’ancienne capitale de l’uni- 
vers , eussent foudroyé l’ambition des rois 
et réprimé les désordres de la chrétienté ! 
Mais , en affectant la modération , Rome 
sut flatter ou consterner les passions des 
princes , trouva le secret de les affoiblir , 
les tint dans la médiocrité , s’empara de 
leurs forces, et les fit trembler en les me- 
naçant les uns par les autres. On vit les 
rois porter leur couronne aux pieds du 
St. Siège, et s’en rendre tributaires j ainsi 
qu’on avoit vu les rois rechercher l’alliance 
des Romains , et sMionorer du titre d’af- 
franchis. 

Telle étoit l’ignorance profonde, des 
princes $ et sans la secousse des dernières 
hérésies , qui , en allumant des guerres , 
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donnèrent une certaine impulsion aux 
esprits, les circonstances étoient si favo- 
rables, que les ténèbres , en s’épaississant, 
garantissoient à Rome un empire univer- 
sel , à l’aide de la nuit immense qui alloit 
envelopper le monde. 

Charles V, roi politique, relève à-la- fois 
la France et le trône ; il imprime le respect 
au nom de monarque ; il est du petit nom- 
bre de ceux dont, en rappelant la mémoire, 
on cite des vertus; et ce qui sert à rendre 
illustres sa sagesse et sa prévoyance , ce 
sont les malheurs que son fils apporta sur 
la France. 

Tamerlan , à l’exemple d’Alexandre et 
de Gengis-Kan , subjugue l’ancienne Perse 
et désole les Indes. Bajazet est vaincu et 
fait captif. 

Constantinople est prise par les Turcs j 
l’empire Ottoman , formé par la victoire , 
s’accroît avec splendeur ; il s’étend depuis 
l’Archipel jusqu’à l’Euphrate. 

Be gouvernement féodal périt en France.' 
LouisXI, prince absolu, barbare, perfide, 
frauduleux; artificieux, déshonore le trône 
et fait haïr le nom de roi. La conquête de 
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Naples par Charles VIII et Alexandre VI 
réfugié dans le château St. Ange , sont deux 
faits qui , par l’exemple qu’ils donnent , 
laissent leur empreinte parmi l’immensité 
des événemens. 

Les noces incestueuses, les jeux abomi- 
nables de ce pontife souillé de crimes , en 
révoltant les amis de la vertu, doivent vivre 
dans la mémoire pour rendre la sienne exé- 
crable. 

Les troubles de l’Angleterre font éclore 
une foule de caractères énergiques , qui 
setnbloient annoncer que l’arbre de la li- 
berté , arrosé de sang , fleuriroit bientôt. 

Le seizième siècle est illustre par les plus 
grands spectacles. 

Gustave Vasa brise un joug étranger, et 
mérite le nom glorieux de libérateur de son 
pays. 

Le puissant Charles-Quint est le véritable 
souverain de l’Espagne , de l’Allemagne , 
de l’Italie. Il porte le fardeau de l’Europe, 
en politique et en guerrier. • 

François I imprime à ses désastres un 
intérêt qui n’accompagne pas toujours les 
rois vaincus. Il aime les beaux arts , et 
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les transplante d’Italie en France , et cet 
amour semble absoudre ses fautes qui fu- 
rent grandes. 

Henri Y 1 1 1 est un roi cruel ; mais par 
l’ascendant de son génie, il élève sa nation 
et lui apprend à balancer les forces de ses 
voisins. 

Léon X est environné de grands hommes; 
il donne l’essor à leurs talens ; il est idolâtre 
des arts , et les arts impriment l’immortalité 
à son pontificat. 

Immédiatement après que le schisme 
d’Omar et d’Aly eut séparé à jamais les 
Persans des Turcs, et que l’Asie et l’Afri- 
que eurent éprouvé cette révolution dans 
le culte , tout- à - coup s’élève un orateur, 
nommé Luther , qui tonne et maîtrise élo- 
quemment les esprits; c’est lui qui arrache 
à un pontife de home la moitié de l’Eu- 
rope , et l’on voit briller la première étin- 
celle de la philosophie. 

Mais le plus grand des événemens est la 
découverte d’un monde qui va changer la 
face de l’ancien. 

L’Amérique est soumise par une poignée 
d’hommes cruels et dévastateurs, qui , pouir 
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conquérir une terre où germe l’or , font 
disparoître la race humaine qui peuploit 
sa surface. Jamais l’œil courroucé du ciel 
ne vit des cruautés aussi atroces , aussi froi- 
dement prolongées. Elles ont fait le déshon- 
neur de l’ancien continent , et il lui .sera 
difficile d’effacer l’opprobre de cette tache 
sanglante. 

Cortès fait la conquête du Mexique ; 
Pizarre, celle du Pérou. Des fléaux hon- 
teux qui attaquent le plaisir , plus pré- 
cieux que l’existence , sont apportés de 
l’Amérique , et l’homme ne semble s’ag- 
grandir que pour son malheur. 

L’Espagne possède la moitié du monde ; 
le Portugal , les côtes de l’Afrique et de 
l’Asie. 

La Russie, qui sembloit séparée de l’Eu- 
rope , laisse apercevoir qu’elle existe , et 
son immense empire figure enfin sur le 
globe. . 

Mais voici que la race de Gengis-Kan, 
race dégénérée , est chassée de la Chine ; 
un homme de la lie du peuple monte sur le 
trône et commence une nouvelle dynastie. 

Après le scliisme qui désola la Perse , 
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mais consolida le génie national , le célè- 
bre Sha-Abbas imprime à l’empire l’éclat, 
la grandeur et la félicité; règne fortuné et 
bien rare dans les annales du monde! 

Les progrès des Ottomans sont étonnans.’ 
Au vainqueur Mahomet II sur cède le vain- 
queur Sélim, et son fils Soliman porte ses 
armes victorieuses et contre les Chrétiens 
et contre les Persans. Son empire s’étend 
d’Alger à l’Euphrate, et du fond de la mer 
Noire au fond de l’Epire. 

Paroît en Espagne ce Philippe 1 1 , qui 
attira sur lui les yeux de l’Europe. Il étend 
sur elle une main prépondérante ; il fomente 
les troubles chez ses voisins ; il aspire tout 
l’or du nouveau monde ; il embrasse du 
même coup -d’œil, dans son cabinet / et 
le Mexique et la Sicile ; il fait une plaie 
profonde à la France , à la bataille de 
Saint-Quentin. Dissimulé, il trompe Rome 
même; son fanatisme cruel fait naître cette 
fameuse république des sept Provinces- 
Unies. 

Elle sort des marais ; elle s’appuie sitr 
le courage, le commerce et l'industrie; 
elle est active , laborieuse , patiente ; elle 
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rencontre le prince d’Orange , homme* 
digne du respect des nations. C’est sa fer- 
meté, son courage tranquille, sa constance 
au milieu des revers, qui fait des guerriers 
intrépides de ces paisibles pêcheurs. Un 
assassinat religieux , prescrit par Phi- 
lippe II, prive la république d’un héros.' 

Le monarque Espagnol, ma'gré la des- 
truction de sa flotte , V Invincible , est sur 
le point de subjuguer la France. C’est lui 
qui anime cette ligue armée contre un roi 
légitime, contre un grand homme qu’elle 
ne connoissoit pas. Henri IV triomphe de 
son or , de ses intrigues , de sa politique,’ 
et par son caractère et son grand cœur , 
fait honorer le nom de roi. On bénit sa 
mémoire autant par reconnoissance que 
pour tracer un modèle à ceux qui vien- 
dront après lui, 

La mer fait la grandeur et la sûreté de 
ce peuple , qui devoit montrer à la terre 
le gouvernement le moins imparfait qu’ait 
encore su former la prévoyance humaine. 
L’autorité royale et la liberté nationale 
sont unies sans se nuire; le foible Jacques 
est renvoyé' et remplacé, comme l’on ôte 
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d’une voûte de pierres la clef foible et 
rompue, pour lui en substituer une neuve 
et mieux taillée. 

Les événemens qui suivent sont si rap- 
prochés et si connus , que n’étant point 
encore enfoncés dans la nuit des temps, 
ils ne peuvent être appréciés sous leur vrai 
point de vue , et la vérité sévère de l’his- 
toire a grande peine à franchir le siècle 
de Richelieu et celui de Louis XIV. 

Avec quelle rapidité tout passe ! Ces 
événemens, ces révolutions qui excitoient 
l’admiration , qui élevoient tant de cla- 
meurs , qui faisoient travailler tant de 
têtes , qui les fatiguoient par les assauts 
contraires de l’espérance et de la crainte, 
tout est tombé , tout est englouti dans 
l’abîme du temps ! Il efface les couleurs 
vives qui soutenoient l’attention et l’in- 
térêt j il flétrit le tableau des plus impor- 
tantes révolutions, et la mémoire des em- 
pires meurt comme celle des hommes. Où 
est l’histoire d’Assyrie depuis Ninus jus- 
qu’à Sardanapale? Où sont les mémoires 
qui fassent revivre un instant la superbe 
puissance de Xerxès , ses flottes nom- 
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tireuses , ses innombrables armées , ce 
faste et l’étendue de ce pouvoir , dont le 
cours passager l’effrayoit lui même , lors- 
qu’il pleuroit en contemplant de dessus une 
hauteur l’amas prodigieux de ses soldats , 
et la mort (inévitable souveraine) devant 
régner avant peu sur cette multitude im- 
mense ? 

Cette grandeur des rois n’est donc pas 
la plus réelle , puisqu’elle s’écoule. Il y a 
celle de l’esprit humain qui trace dans les 
siècles un sillon plus lumineux et plus du- 
rable. Les progrès des sciences, des arts et 
de la législation , véritables bienfaits versés 
sur la race mortelle, sauvent de l’oubli ces 
noms respectables auxquels s’attache la re- 
connoissance des nations. On lit encore 
aujourd’hui Homère , Homère , de son 
vivant , pauvre et malheureux ; on chérit 
sa mémoire , on respecte ses cendres , et 
que de noms de rois se sont éteints devant 
ce nom sublime ! Ces potentats superbes ont 
passé comme des feux follets qui brillent et 
s’enfoncent dans les ténèbres pour ne plus 
reparuître. Puissances nébuleuses , dont 
l’existence incertaine fatigue la patience 
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de l’opiniâtre antiquaire , qui , dans son 
labeur infructueux, excite la commiséra- 
tion et la pitié du sage. 

Les inventeurs des arts nécessaires et 
consolateurs , qui nous aident à supporter 
l’existence, et qui sont parvenus à la ren- 
dre chère et précieuse , sont donc ici -bas 
les vrais monarques de la nature humaine, 
et leurs noms, environnés de respects, de- 
Vroient vivre dans la mémoire des amis 
de l’humanité. 

Ces arts familiers et nombreux qui font 
le charme de la vie domestique, nous vien- 
nent (ainsi que les notions les plus utiles , 
quoique les plus simples) de quelque peu- 
ple ancien, qui n’aura laissé aucune trace 
de son existence, et dont nous recueillons 
les bienfaits sans en connoître la source. 
Héritiers de la science qui lui a tant coûté, 
et qui ne nous étonne plus , nous ne son- 
geons pas aux efforts primitifs qu’il lut a 
fallu faire pour vaincre les moindres diffi- 
cultés. 

Qui a découvert le premier les élémens 
de la langue écrite et parlée, de la méca- 
nique , de l’agriculture , de la navigation , 
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de la physique, de l’astronomie, delà mu- 
sique , de la peinture , etc. ? Les obstacles 
qu’il eut à dompter, confondent avec rai- 
son l’entendement. Les usages les plus 
communs sont des efforts miraculeux du 
génie, et une seule invention , telle que 
la poulie , est une merveille pour qui sait 
réfléchir. 

A quelle intelligence active devons-nous 
toutes ces connoissances précieuses et mul- 
tipliées , et que l’homme vulgaire exerce 
sans avoir daigné une seule fois songer à 
l’inventeur? Sont-elles l’ouvrage d’un seul 
et même peuple , ou de plusieurs ? Com- 
ment les hommes sc les sont-ils transmises 
et partagées? Est -ce le souvenir, est -ce 
l’usage , est -ce le hasard qui les a fait 
voguer jusqu’à nous? Enfin ces sciences 
sont - elles le magnifique héritage d’un 
peuple antérieur qu’on soupçonne à juste 
titre enfoncé dans la nuit impénétrable des 
temps , héritage morcelé de toutes parts , 
mais dont les fragmens sont encore si pré-< 
cieux ? 

Combien d’autres arts utiles et agréables 
ont été perdus , ou ne se sont renouvelés 
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sur la terre qu’à des intervalles immenses î 
Que de découvertes enfouies et qui atten- ’ 
dent un génie analogue à celui qui les in- 
venta, pour reparoître une seconde fois sur 
la terre ! Si tel ancien habitant du monde, 
prédécesseur des Egyptiens, des Chaldéens, 
de ces peuples que nous regardons comme 
appartenant à l’époque la plus antique 
(faute de plonger notre vue plus avant), 
revenoit parmi nous , il soupireroit peut- 
être de notre ignorance j et nos sciences 
et nos arts lui paroîtroient des débris in- 
formes des connoissances qui régnoient de 



son temps. 

La science, comme on le soupçonne, est 
sans doute une , et n’a point de branches 
isolées et séparées , telles que notre insuf- 
fisance les lui attribue. Cette idée phi- 
losophique mériteroit d’être creusée et 
approfondie. On aperçoit déjà la liaison 
d’objets qui sembloient absolument oppo- 
sés , et les coups du génie ne sont tous que 
des rapprochemens. 

Ce génie qui proprement invente et fond 
dans un seul jet une grande masse d’idées, 
ix’a peut-être brillé qu’aux premiers jours 
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du monde ; car la nature humaine pouvoit 
avoir alors une énergie , une force créa- 
trice , une pénétration qu’elle a pu perdre 
depuis. Pensons toujours qu’on peut aller 
au-delà de ce que nous voyons , -afin de 
donner de l’audace à nos idées, et de nous 
mieux élancer dans la région des choses 
possibles. Nous touchons trop d’objets 
pour en rester là , et pour ne point de- 
* venir plus hardis et plus ambitieux dans 
nos conceptions. 

Mais s’il faut porter un œil philoso- 
phique sur les fastes qu’offre l’histoire, si 
lière de conter les événemens des siècles, 
quelle honte pour les nations et pour 
l’homme ! 

Au lieu du rapport utile qui auroit pu 
exister entre les nations, une chaîne non 
interrompue d’hostilités avilit et dégrade 
l’humanité ; le drapeau sanglant de la 
guerre , flottapt de toutes parts sur le 
globe , le meurtre devenant l’étude , la 
gloire , l’occupation des princes qui ont 
fasciné les yeux des peuples, en leur per- 
suadant qu’il étoit beau de s’égorger pour 
se ravir quelques possessions , au lieu de 
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labourer cette même terre qu’ils ensan- 
glantaient, tout fait gémir, quand on voit 
que les nations même les plus éloignées 
l’une de l’autre , n’ont eu d’autre plan 
que celui de leur destruction réciproque. 

Ces grands empires ont été cimentés par 
le sang ; ils ne se sont assis sur tel point du 
globe , qu’en détruisant autour d’eux l’es- 
pèce humaine , et dans les siècles les plus 
reculés , nous démêlons des, traces de la 
guerre ; on ne parle de Sésostris qtte pour 
rappeler la mémoire d’un conquérant qui 
fît sortir de l’Egypte une armée de plus 
de sept cents mille hommes, au moyen de 
laquelle il ravagea toutes les côtes de la 
Méditerranée, et poursuivit ses conquêtes 
jusques dans la Colchide . Ainsi s’ouvre la 
scène du monde. La dévastation a visité 
successivement tous les points de ce mal- 
heureux globe j le fer au lieu d’orner la 
main du cultivateur et de fendre le sein 
de la terre pour en arracher les vraies 
richesses , le fer aiguisé pour donner le 
trépas , est dans la main du soldat féroce j 
il tue son semblable pour se revêtir de ses 
dépouilles , et l’on nomme gloire et gran~ 
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deur le vol et la cruauté; cette foule dé 
meurtriers, ministres obéissans de l’ambi- 
tion des princes , qui , par un lien inex- 
plicable, concentrent dans leurs mains le 
pouvoir de plusieurs millions d’êtres , les- 
quels ignorent la cause qui les fait agir, et 
marchent pour exterminer au signal de ce- 
lui qui les gouverne. 

Sémiramis ne paroît dans l’histoire que 
pour marquer l’époque sanglante où cette 
reine s’avançoit à la tête d’une armée com- 
posée de trois millions d’hommes , pour 
tuer les Indiens , qui lui opposèrent des 
forces encore plus considérables. 

L’établissement et la destruction des mo- 
narchies des Babyloniens , des Assyriens, 
des Mèdes , des Perses , ont coûté à l’es- 
pèce humaine des rivières de sang ; et les 
expéditions militaires de l’inSensé Xerxès 
ont dépeuplé l’Asie. L’apparition d’Alexan- 
dre a coûté tant de victimes , qu’un calcul 
exact ne sauroit s’en établir. Sa mort aussi 
funeste que sa vie , arma ses successeurs , 
qui, dans leur querelle} se disputèrent pen- 
dant plus de deux cents ans ses royaumes 
démembrés. Que de désolations et de car- 
nage 
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nage accompagnèrent ces prétentions res- 
pectives ! 

Les Grecs , dans un petit coin de la terre , 
laissent à peine concevoir comment un si 
petit canton a pu produire autant de mil- 
liers d’hommes qui se faisoient égorger 
pour de misérables conquêtes. 

Et la puissance romaine , une mer de 
sang l’environne : que de peuples rivaux , 
qui attaquent , défendent , renversent et 
sont renversés ! 

L’irruption des Gaulois en Italie , et les 
guerres puniques qui arrivèrent bientôt 
après j Mithridate tour-à-tour victorieux 
et infortuné , le barbare Sylla et le féroce 
Marius, et ce Jules-César? Combien ont- 
ils coûté à l’espèce humaine $ ma main se 
lasse à tracer le tableau de ces calamités. 

Les Juifs , malgré la petite figure qu’ils 
font dans l’histoire , se distinguent par les 
cruautés dont ils furent tour-à-tour agens 
et victimes. 

Mais toutes les plaies du genre humain 
disparoissent devant cette blessure énorme 
qu’il reçut à l’époque de l’irruption des 
Gots , des Vandales, des Huns et des Ostro- 

Tçrne I. 
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gots , dans la Gaule, l’Italie ( a ), l’Espagne 
et l’Afrique. Le genre humain sembloit 

( a ) Nous voyons dans l’histoire la chute de l’em- 
pire Romain , et cette époque mémorable ne jette au- 
cune réflexion dans l’ame des ministres et des chefs 
de l’Europe : se croient- ils plus forts que ces con- 
quérans du monde ? ou regardent-ils comme une chi- 
mère la destruction d’un peuple ? ou se supposent-ils 
les ressources nécessaires pour braver un torrent d’en- 
nemis qui viendroit fondre tout-à-coup sur une partie 
de l’Europe? 

Ils se reposent sur la poudre à canon , comme si 
îp., cette terrible invention ne pouvoit appartenir ou n’ap- 

partenoit qu’à eux. Ils croient que rien ne peut égaler 
leur tactique; mais cette tactique merveilleuse dont 
ils sont si fiers , qu’est-elle sans le courage? et le 
courage ne décroît-il pas à mesure des progrès de la 
guerre. Je sais qu’une bataille aujourd’hui est une 
affaire de géométrie ; mais des peuples fougueux , 
endurcis aux fatigues , conduits par je ne sais quel 
fanatisme , braveront toutes ces combinaisons ingé- 
nieuses. Ces forteresses seront assiégées , ces canons 
arrachés par des mains intrépides , et la famine achè- 
vera de briser leurs portes. 

Ainsi l’exemple du passé doit effrayer sur le pré- 
sent, et inspirer aux administrateurs des Etats une 
crainte salutaire qui les engage à former des citoyens 
au lieu de marionnettes disciplinées. Il faut des liom- 
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toucher à son entière destruction ; car si 
de notre côté ce fleuve épouvantable rou- 
loit avec impétuosité du nord au midi ; à 
l’occident , un autre torrent de barbares 
rouioit dans un sens opposé , et son cours 
affreux s’étendoit d’un côté jusqu’au fond 
de la Perse, et de l’autre, par-delà les bords 
de la Loire. A quoi a-t-il tenu que l’espèce 
humaine ne fût ensevelie sous les ruines 
des villes qui n’offroient plus que le silence 
et' d’horribles déserts? 

Lorsque la superstition et l’avarice mûrî- 



mes qui puissent défendre l’Etat et non des machines 
qui pressent la détente d’un fusil. La puissance Ro- 
maine , anéantie , bouleversée , malgré son génie bel- 
liqueux et ses lumières , Rome aux mains des bar- 
bares , crie puissamment aux Etats modernes que les 
nations du Nord seront un jour maîtresses de leurs 
champs fertiles , de leurs vignes , de leurs richesses , 
si le patriotisme ne renaît pas, si les vices accrédités 
ne cessent point de relâcher les liens fondamentaux. 
Il est des corps frappés de la foudre, et qui , quoique 
entièrement consumés , gardent une apparence de 
fraîcheur et de vie ; vient-on à les heurter , ils se 
dissolvent et tombent en poudre. Voilà l’image de 
plusieurs royaumes , que le fer des enfans du Nord 
n’a point encore touchés. 

Q » 
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tèrent les vaisseaux qui firent la conquête 
de l’Amérique espagnole , lorsqu’on égor- 
gea ces peuples nouveaux , peut-on appré- 
cier le nombre d’hommes qui tomboient 
sous la main du fanatisme et de la cupidité? 
Ce fut un monde en deuil ( 6 ). 

(b) Christophe Colomb a fondu deux mondes en 
un ; il a rendu le globe concitoyen. Il n’y a point eu 
de plus grande révolution que celle que causa cette 
découverte. On vit un nouvel univers , peuplé .de 
mille nations inconnues , entrer tout-à-coup dans 
l’histoire du monde. La grandeur de toutes nos monar- 
chies et de l’ancien empire Romain disparolt devant 
l’immensité de cette nouvelle scène. Ce monde fit chan- 
gerde lace à l'ancien , encore incertain aujourd’hui pen- 
dant plusieurs siècles des avantages qui en pouvoient 
résulter. 

Mais la découverte du nouveau monde a commu- 
niqué une nouvelle vie à l’ancien : il a offert aux 
désirs des hommes une foule de jouissances jus- 
qu'alors inconnues. Si les richesses de chaque Etat 
consistent à lui donner toute la valeur dont il est 
susceptible , rien n’a répandu plus au loin l’industri» 
dans toutes les parties du globe : rien n’a occasionné 
une plus grande reproduction, une plus grande quan- 
tité de travaux en tous genres , que la réaction mo- 
derne de l’Amérique et de l’Europe. 

Sans l’enthousiasme de l’avarice qui créa des en- 
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Les débats des Européens pour ces ré- 
gions nouvelles, la politique changeant de 

trées et des sorties, qui hérissa d’ob.tacles le coin- 
merce , qui varia d’après ses caprices et ses erreurs , 
les gènes , les exclusions , les prohibitions de toute 
espèce, les avantages réciproques auroient répandu 
par-tout les productions de la nature et des arts. Mais 
les nations ennemies et peu éclairéts, jalouses des 
richesses de leurs voisins , croyant qu’elles avoient 
quelque intérêt à les ruiner , ont appelé sur elUs- 
méines les fléaux de la guerre et de la destruction. 

Mais quel événement ! le Nord du nouvel hémis- 
phère a brisé ses chaînes , la liberté renaît dans ces 
régions qu’opprima notre tyrannie ; la population va 
s’accroître dans ces contrées que dépeupla la soif de 
l’or. A qui l’Amérique devra- t-el le sa puissance, sa 
grandeur, sa tranquillité? A la législation. Le nord 
entraînera le midi de l’Amérique ; il adoptera les 
avantages de l’indépendance, ou il sera envahi par 
les peuples du nord. 

Bientôt l’Afrique, par sa dépopulation, verra cesser 
un commerce barbare. 

Par une communication directe avec l’Amérique , 
l’Asie suivant la route que le galion, de Manille lui 
trace , verra de nouveaux débouchés s’ouvrir , et son 
opulence s’accroître. En perdant leurs possessions du 
nouveau monde , les habitans de l'Europe n’auront 
plus ces guerres qu’occasionnoient les trésors de l’Amé- 

Q 3 
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forme et revenant écraser l’objet qu’elle 
caressoit la veille ; les guerres longues, opi- 

rique ; et si le despotisme des rois vouloit peser un 
jour sur l’Europe , elle s’écouleroit , pour ainsi dire , 
et se fonderoit en Amérique un asile assez vaste pour 
la recevoir et la protéger toute entière. 

On dit que le temps des républiques est passé $ 
non. Les républiques vont renaître : le code améri- 
cain , ouvrage de la sagesse et de la raison euro- 
péenne , reviendra au lieu où il est né , et récom- 
pensera les descendans de ceux qui ont calculé ces 
lois humaines. 

On tremble à la vue de ce nombre prodigieux de 
soldats qu’entretiennent la Prusse , l’Autriche , la 
Russie et la France ; l’art et la discipline militaire 
effraient , ainsi que toute cette soldatesque vendue 
aux princes : l’Europe semble échapper à la liberté ; 
ne craignez rien, la philosophie veille; les arts veil- 
lent ; la philosophie forme de tous côtés des têtes ré- 
publicaines ; elle montre du doigt les Etats-Unis $ 
elle a déjà détruit le despotisme sacerdotal qui laisse 
aujourd’hui respirer l’Europe. Ne craignez rien , je le 
répète, amis de la liberté ! la philosophie enchaîne de 
toutes parts les saillies orgueilleuses des souverains : 
la philosophie jette ses rayons sur les deux hémis- 
ph ères. L’Europe, patrie des lettres et des'sciences , 
ne peut pas être outragée impunément. Elle ne peut 
plus devoir son salut qu’à des idées saines ; elle les 
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niâtres , d’autant plus vives , plus achar- 
nées, que l’industrie des arts avoit perfec- 
tionné la guerre. . . Oui , les malheurs du 
genre humain échappent au calcul. 

O sang des hommes ! de quelque côté 
que je tourne les yeux, je te vois couler à 
grands flots ; tantôt tu as arrosé les sables 
altérés de l’Afrique , tantôt tu as décoloré 
les neiges du pôle , tantôt tu as souillé la 
verdure éternelle de la délicieuse Asie ; et 
je crois que si l’on rassembloit les guerres, 
les maladies contagieuses , les famines dé- 
vorantes , et tous les fléaux qui ont accom- 
pagné et suivi les débats des souverains , 
on verroit que la moitié des hommes a 
véritablement donné la mort à l’autre ! 

Et tandis que l’homme s’égorgeoit, voici 



suivra , ces grands exemples qui lui viendront d’un 
nouvel hémisphère ; car nous ne retiendrons pas la 
sottise après leur avoir envoyé le génie de la législa- 
tion. La physionomie de ces Etats libres servira de 
rempart : le commerce , la navigation emporteront 
avec eux tous les talens : ces climats inaccessibles aux 
sceptres des despotes seront des asiles inviolables, et 
la découverte de l’Amérique sera déclarée enfin avoir 
été utile au genre humain. 

Q 4 
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qu'il a lui dans les fastes de l’univers ce 
jour terrible et mémorable où un tremble- 
ment de terre affreux détacha la Sicile de 
la féconde Italie , où la mer mugissante 
s’engouffre entre ces nouveaux rivages. 

De môme le détroit de Gadès fut ouvert 
dans un jour de colère : la terre fendit tout- 
à-coup son sein , et le monde fnt coupé en 
deux parties à jamais séparées. L’Océan 
sans bornes vint heurter de tout son poids 
l'humble Méditerranée : le choc des deux 
mers , étonnées de confondre leurs flots , 
a dû. retentir au loin et effrayer la race 
humaine. 

Peut-être une pareille secousse du globe 
fit disparoître l’île Atlantique , séjour for- 
tuné , caressé des plus doux regards du 
ciel : ce vaste et superbe asile de la paix , 
du bonheur , où l’abondance , gage des 
vertus , excitoit l’homme à des cantiques 
perpétuels de reconnoissance , abîmé dans 
les mers, sans qu’il en restât aucune trace , 
n’a conservé sa mémoire dans nos annales, 
que par la tradition qui a imprimé chez les 
hommes le souvenir d’une délicieuse con- 
trée , située sous l’aspect le plus heureux. 
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Combien de fois le genre humain a-t-il 
été replongé dans la barbarie par ces révo- 
lutions subites, qui, renversant les villes, 
et détruisant les empires , ont éteint le 
flambeau des sciences. Je crois voir un 
insecte précipité d’un arbuste en fleurs , 
arrêté , engourdi , remontant avec peine 
et par une longue succession de travaux , 
. vers la tige qui le nourrissoit. La moindre 
secousse physique rompt le fil des connois- 
sances, et replonge dans les ténèbres l’es- 
prit qui , la veille , étinceloit de lumière. 
Quand la bibliothèque de Ptolomée fut 
incendiée , qui sait si le genre humain ne 
perdit pas ce jour-là tous ses trésors? 

Nous ne savons donc rien sur la forma- 
tion du genre humain , sur sa propagation , 
sur ses premiers établissemens , sur l’his- 
toire de ses découvertes. 

M. Bailli peint l’homme comme un ver- 
misseau rampant , qui , à mesure que le 
globe se refroidit, cherche les endroits où 
la chaleur centrale transpire j mais ce re- 
froidissement du globe est une hypothèse 
chimérique. 

S’il est impossible de découvrir la marche 
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primitive du genre humain, nous ne savons 
si l’Europe entière ne sera pas un jour un 
pays effacé dans l’avenir. L’imprimerie 
elle - même aura peine à sauver les con- 
noissances que nous avons acquises ; la 
moitié de l’hémisphère peut être un jour 
à jamais séparée de l’autre par une secousse 
du globe : nos livres imprimés peuvent pé- 
rir comme les manuscrits , ou , ce qui est 
la même chose , ils peuvent être entière- 
ment méconnus. 

On a environné le berceau du genre hu- 
main d’une foule de fables plus ou moins 
ingénieuses ; elles nous amusent , mais 
elles ne nous éclairent point. L’existence 
du peuple primitif, qui a éclairé les autres 
peuples , est certaine , mais dans quelle 
région le placer ? Les savans sont réduits 
aux conjectures. 
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CHAPITRE XXVI. 

Louis Quatorze. 

VOXK e histoire universelle ne tient pas 
beaucoup de place, dis -je au possesseur 
du petit livret ; mais le caractère des sou- 
verains disparoît dans cette rapide narra- 
tion, et j’aime mieux connoître un homme 
qu’un empire. 

Celui à qui je disois ces mots , me prit 
par la main , et me conduisit dans une 
salle assez vaste , où étoient les bustes 
d’un grand nombre de souverains , c’est- 
à-dire , des plus fameux. Les princes mo- 
dernes y figuroient plutôt que les anciens. 

Nous avons brûlé, me dit il , cet auguste 
fatras qu’on appeloit V histoire , et dont le 
débordement grossissoit si infructueuse- 
ment nos bibliothèques; nous nous som- 
mes contentés de tracer quelqtres lignes 
au bas de ces bustes; elles sont le résultat 
de tout ce qui a été imprimé sur ces mo- 
narques décédés. L’impartialité la plus 
rigoureuse a dicté ce jugement définitif. 

i 
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Je reconnus un buste de Louis XIV ; j’y 
jetai les yeux par préférence , et je lus ces 
mots qui composoient à peu- près tout ce 
qu’on avoit conservé sur son caractère. 

« Louis XIV avoit un caractère élevé , 
mais son cœur étoit froid ; il s’identifia à la 
nation et fut sensible à tous les coups qu’on 
lui portoit, tel fut son mér ite j mais ses en- 
trailles ne furent ni émues , ni attendries 
sur les géinissemens ou les maux particu- 
liers de son peuple ; il aimoit la gloire, 
mais il n’avoit pas un sentiment vif des 
devoirs de l’humanité. 

L’orgueil que tout développa en lui , 
l’isola, pour ainsi dire , sur un trône où 
il fit asseoir le pouvoir absolu. Il souleva 
l’Europe, et pour l’intérêt de s^a grandeur 
orgueilleuse , il épuisa son peuple. L’élite 
de sa noblesse versa son sang dans des 
guerres qu’il avôit suscitées, au détriment 
du royaume qu’il regardoit inconsidéré- 
ment comme une propriété personnelle. Le 
poids de son autorité, qu’il méconnut lui- 
même, le changement subit qu’il imprima 
au caractère et a l’esprit national ; tout 
étouffa le germe vigoureux de la liberté 
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qui venoit de lancer ses dernières étin- 
celles ; enfin ses favoris et ses ministres 
augmentèrent sa puissance , et la rendi- 
rent arbitraire presque à son insçu. 

Ses premiers exploits enfantèrent une 
admiration aveugle et fanatique j et par- 
ce que la valeur est une vertu, la nation r 
dans sa frénésie , la plaça au - dessus du 
toutes les autres. La nation oublia ces ver- 
tus modérées, pacifiques et vivifiantes, qui 
ont immortalisé peu de souverains , mais 
qui les distinguent aujourd’hui si éminem- 
ment. La nation ne vit que l’étendard de 
la victoire : elle s’honora de servir et d’im- 
moler sa volonté , parce qu’elle ne consi- 
déra dans son roi qu’un guerrier, et qu’elle 
s’assimila à la gloire de ses conquêtes. 

Elle fit donc de son roi un maître absolu 
dont elle respecta les caprices ; le gain des 
batailles engendra l’ivresse , et la France, 
naguère si fière , se prosterna à genoux 
d’une manière presque servile ; tout ce qui 
sortit de la bouche du roi , vainqueur et 
conquérant, devint la loi suprême de l’État. 

L’encens , les hommages , les vers des 
poètes , le pinceau des peintres , le burin 
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des graveurs , tout divinisa un prince qui 
de son vivant reçut les honneurs de l’apo- 
théose. Sa tête froide et calme accepta ces 
hommages comme un tribut mérité ; le 
faste de la représentation , l’étiquette asia- 
tique entrèrent dans une cour où la pompe 
des artscachoit aux yeux du peuple le dan- 
ger de cette brillante métamorphose. Les 
grands de la nation partageant les plaisirs 
et les jouissances de ces arts perfectionnés, 
devinrent les satellites du soleil qui réfié- 
chissoit sur eux une partie de son éclat; 
et ils ne regardèrent plus comme un avi- 
lissement d’adorer les fantaisies, d’encenser 
les vices et d’imiter l’orgueil d’un homme 
qui, au terme le plus élevé de la puissance, 
de la force et des richesses , estimoit faci- 
lement que tel étoit et devoit être l’élément 
de la souveraineté. 

Pouvoit-il n’être pas despote , lorsque la 
nation entière se courboit devant lui , et 
que tout consaeroit , sans la plus légère 
réclamation , l’exercice du pouvoir absolu ? 
Il en abusa, et cet abus passa dès-lors comme 
un privilège de la royauté. 

Les trophées de la victoire , sans cesse 



Digitized by Google 




QUATRE CENT QUARANTE. a55 

renouvelés , cachoient à la France les dé- 
sastres qui alîoient naître sous cette appa- 
rence de gloire et de splendeur; le vernis 
trompeur que les artistes avoient répandu 
autour du trône , ne le firent voir que 
brillant, tandis qu’il alloit devenir redou- 
table. 

Ce roi usurpa la gloire , et il fut trompé 
lui -même par le fantôme imposant de sa 
puissance. Les guerres qu’il s’attira et qui 
firent succéder les revers et les humilia- 
tions , ne lui apprirent pas que les larmes 
de ses sujets avoient préparé ce soulève- 
ment , qui devoit punir son ame altière , 
trop indifférente à des calamités qu’il ne 
put ni sentir , ni apercevoir. 

Les plus fausses idées dictoient ses édits 
intolérans , édits cruels et froids, inspirés 
par des prêtres auxquels il vendit une 
partie de ses sujets , croyant mériter du 
ciel ( a ). Ces édits annonçoient combien 



(a) Après la révocation de l’édit de Nantes, le 
célèbre Duquesne alla prendre congé du roi , voulant 
se retirer en Angleterre; Louis XIV lui dit : Je suis 
fâche , M. Duquesne , que ma religion ni empêche 



cet homme jugé si grand , étoit livré à 
l’ignorance des siècles barbares. Il portâ 
lui -même le coup le plus funeste à sa puis- 
sance par la révocation de l’édit de Nantes. 
Il vit moins dans les sectaires des sujets op- 
posés à une religion qu’il professoit, que 
des rebelles qui avoient osé apporter la plus 
légère résistance à sa volonté tyrannique. 
Il adopta par instinct des dogmes rigoureux 
et des maximes avilissantes en ce qu’elles 
f’avorisoient son orgueilleux despotisme. 

Les lauriers se flétrirent dans ses mains j 
ce que ses victoires coûtèrent dépeupla son 
royaume , ruina ses finances , abaissa son 
crédit : la firénésie des disputes religieuses 
punit l’attention qu’il avoit donnée à des 
argumens théologiques , et ce nom qu’a- 
voit tant célébré la renommée, trop avide 
de chanter les combats, fut avili dans l’Eu- 
rope , lorsqu’on le vit prendre parti dans 
ces querelles absurdes, la honte d’un règne 
qui auroit pu être glorieux. Il fut perséçu- 
teur sans être religieux. 

de vous faire du bien. La mienne , Sire , lui répon- 
dit Duquesne, ne m'a jamais empêché de bien servir 
mon prince. 

Trompé 



Digitized by 




QUATRE CENT QUARANTE. 2.5j 

Trompé par les idées fausses qu’il avoit 
de son rang et de son autorité, la lin de son 
règne mit à nu les cicatrices profondes dont 
la France étoit couverte. Il paya cher d^ux 
brillantes époques de son règne , et finit 
une vie agitée , en envisageant le triste 
spectacle de son royaume dévasté , de ses 
peuples dégradés, et d’une masse de dettes 
supérieures au numéraire de ses États (6). 
„ Ce fut lui qui porta le dernier coup à la 



{b) Aujourd’hui les besoins de presque tous les 
Etats sont au-dessus des moyens d’y subvenir. On a 
perdu le livre de recette et de dépense. Ce ne sont 
pas les besoins de l’Etat qui minent l’Etat, mais les 
'besoins fantasques de ceux qui le gouvernent. Chaque 
homme en place dépouille plus ou moins la répu- 
blique. Chacun cherche à tenir un moment la clef 
du trésor royal : point d’action dont on ne vienne 
demander la récompense en argent : ajoutez cette 
foule d’hommes payés par l’Etat, et qui ne lui rendent 
aucun service, puis le nombre de ceux qui sont em- 
ployés à la levée des deniers publics; et vous verrez 
qu’un Etat est foible , quoique riche , parce que les 
nerfs de sa puissance sont coupés par ceux qui se 
disent créanciers de l’Etat. Une loi qui anéantiroft 
toutes ces créances rajeuniroit un gouvernement, si 
elle ne le tuoit pas. 

Tome /. 



R 




258 i’as deux miles 

liberté nationale. Il se substitua à la patrie j 
ses vices étouffèrent des qualités héroïques, 
et qui pouvoient placer son nom parmi les 
norois les plus illustres. 

Et si nous pénétrons dans le palais de ce 
prince , d’où partoient les foudres du pou- 
voir , nous le verrons tristement enchaîné 
par les liens de l’étiquette , enfler son amour- 
propre d’une représentation théâtrale , ca- 
cher sa médiocrité sous une pompe orgueil- 
leuse , s’observant sans cesse , parlant à 
peine , livré aux tracasseries, aux intrigues 
de plusieurs fourbes , subjugué par ses mi- 
nistres , fatigué de leurs débats , agitant sa 
cour et son cabinet, et soupirant après la 
liberté du moindre de ses sujets. 

Ainsi les statues, les monumens publics 
voilèrent ce système fiscal ordonné par un 
roi fastueux , et l’étendue accablante de 
ce pouvoir absolu retomba sur lui-même. 
Maître des fortunes et des destinées de ses 
sujets, revêtu d’un pouvoir extraordinaire, 
il fut sur le point de perdre la nation , parce 
qu’il s’étoit incessamment substitué ù ses 
droits. La réunion des talens dans un si long 
règne ( incontestable ouvrage de Riche- 
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lieu) , établit des succès en tout genre. Ils 
en imposèrent au reste de l’Europe ; et la 
nation se glorifia de grands noms ; mais 
pourquoi attribuer au monarque le génie 
de ses sujets ? 

La mort fit connoître tous les abus de 
son pouvoir, son éloge circula dans ces 
séminaires d’adulation, appelés académies, 
où des académiciens pensionnés gonflèrent 
leurs voix et leur style pour nous faire ad- 
mirer ce prétendu prodige de gloire et de 
splendeur ; tandis que ses cruautés reli- 
gieuses furent extrêmes , son ambition in- 
sultante, et qu’il immola à la splendeur 
du trône le pur sang de ses sujets. Aussi le 
trépas de ce monarque absolu ne fit naître 
dans les cœurs ni regrets ni douleur. 

L’homme néanmoins fut grand à sa mort ; 
ce qui laisse croire qu’il auroit pu l’être 
pendant son règne. L'homme quoiqu'igno- 
rant et altier, fut supérieur au monarque. 

La nation fut complice dans l’élévation 
de ce colosse de grandeur. Ce fut le peuple 
quiconsentit à perdre ses droits. L’avilisse- 
ment de la nation fut son propre ouvrage ; 
la fiscalité engendre le despotisme. 

R 3 




a6o I.’ AN DEUX MIUS 

Quand on se représente que le roi avoït 
un caractère élevé , que les circonstances 
a voient accumulé autour de son trône une 
foule de grands hommes , que son règne 
fut long , que ce règne avoit hérité de la 
vigueur de deux générations précédentes 
formées à l’école des guerres civiles , on 
gémit d'avoir vu ce même roi en proie à 
des billevesées théologiques , gâter son 
génie et celui de sa nation , en détruisant 
une des époques les plus favorables à la 
prospérité de là France. 
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CHAPITRE XXVII. 

Salle de Spectacles. 

'A près le dîner on me proposa la comédie. 
J’ai toujours aimé le spectacle et je l’aime- 
rai encore dans mille ans d’ici , si je vis 
encore. Le cœur me battoit de joie. Quelle 
pièce va-t-on jouer? Quelle est la pièce de 
théâtre qui passera pour un chef-d’œuvre 
parmi ce peuple. Corneille et Racine sont 
déjà un peu usés pour nous , et le défaut 
d’action , les peintures conventionnelles 
rendent déjà les drames d’un assez mince 
effet ; ils plaisent mieux à la lecture qu’à 
l’optique du théâtre ; puis leurs formes 
presque semblables ont un cachet qu’on 
devine , et un langage monotone. Verrai- 
je la robe des Persans , des Grecs , des Ro- 
mains , ou l’habit des Français ? Détrône- 
ra-t-on quelque plat tyran , ou poignar- 
dera- 1 on quelque imbécille qui ne sera 
point sur ses gardes ? Ces fictions enfan- 
tines , et bisarrement versifiées , occupent- 
elles encore le cerveau extravagant de yqs 
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poëtes ? De mon temps un homme sensé ne 
pouvoit assister à une tragédie moderne , 
sans avoir pitié du faiseur de vers , du 
maniaque , qui appeloit chef-d’œuvre de 
l’art la plus inconcevable de toutes les pro- 
ductions , tant le bon sens y étoit outragé, 
ainsi que la vérité historique. Ces fous de 
tragédiens fatiguent-ils toujours le théâtre 
de leurs vers insignifiant ? avez -vous du 
moins de bons acteurs , messieurs ? De tout 
temps ils ont été tout aussi rares que les 
grands poëtes. — Mais oui , ils se donnent 
de la peine , ils étudient , ils se laissent 
instruire par les meilleurs auteurs , pour 
ne pas tomber clans les plus risibles contre- 
sens ; ils sont dociles, quoiqu’ils soient 
moins illettrés que ceux de votre siècle. 
Vous aviez peine , dit-on , à rencontrer 
un acteur et une actrice^ passables , le reste 
étoit digne des tréteaux des boulevards. 
Vous aviez un petit théâtre mesquin dans 
la capitale, rivale de Rome et d’Athènes j 
encore ce théâtre étoit -il pitoyablement 
gouverné. Le comédien , à qui l’on donnoit 
une fortune qu’il ne méritoit guère , osoit 
avoir de l’orgueil , molestoit l’homme de 
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génie (a) , qui se voyoit forcé de lui aban- 
donner son chef-d’œuvre. Ces hommes 
ne mouroient pas de honte d’avoir refusé 
et joué à regret les meilleures pièces de 
théâtre , tandis que celles qu’ils accueil- 
loient avec transport , portoient par ce 
Seul témoignage le signe de leur réproba- 
tion et de leur chute . Bref, ils n’intéressent 
plus Je public aux querelles de leur sale et 
misérable tripot ( b ). 



(a ) En France le gouvernement est monarchique , 
et le théâtre républicain. Ce n’est point là le moyen 
que l’art dramatique se perfectionne de si-tôt ; j’ose 
même dire que toute pièce excellente pour le peuple, 
sera proscrite par le gouvernement. Messieurs les 
auteurs , faites des tragédies sur des sujets antiques : 
on vous demande des romans , et non des peintures 
capables de toucher et d’instruire la nation ; bercez- 
nous d’anciens contes de peati-d’àne , et ne peignez 
p tint les événemens et sur-tout les hommes présens. 

( b ) ,On réussit à accoutumer un chien et un chat 
à manger au même plat , en les enfermant dans la 
même chambre. Les comédiens français sont chiens et 
chais ensemble; on ne peut quelquefois les obliger , 
lion à manger, mais à figurer sur la scène. Vous 
auriez beau renfermer Préville avec son concurrent ; 
jamais l’harmonie ne se rétablirait entr’eux. Un» 

R 4 
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Nous avons quatre salles de spectacles 
au ilieu les quatre principaux quartiers 



brouillerie de ces Messieurs qui se haïssent cordiale- 
ment , interrompt des représentations théâtrales , et 
fait diversion à tous les grands intérêts qui agitent la 
capitale. L’un s’est enrhumé, l’autre s’est démis le 
pied ; ces événemens de coulisses causent un schisibe 
scandaleux et divisent la métropole des plaisirs. Hera- 
clite et Démocrite trouveroient bien matière à pleurer 
et à rire de l’effervescence qu’occasionnent ces dé- 
mêlés comiques ; on est menacé de la cessation du 
spectacle; cela a l’air d’une catastrophe; que devien- 
dra le théâtre ? s’écrie-t-on : enfin , quand l’histrion a 
boudé comme un homme à talent , et qu’il a daigné 
se raccommoder avec son camarade, on célèbre cette 
auguste réconciliation dans les journaux; le parterre 
prodigue des brouhahas multipliés , et frappe la voûte 
de la salle de mille applaudisscmens , dès que Préville 
a consenti de bonne grâce à recevoir des coups de 
bâton de la main du camarade avec lequel il vouloit 
-rompre pour jamais. En vérité , les Abdéritains n’é- 
toient pas plus fous que les Parisiens. 

Ces menaces réitérées de quitter le théâtre à la 
moindre quinte qu’ont les comédiens du roi , on ne 
sait comment les en corriger : les supérieurs sont 
occupés chaque matin à prévenir les guerres civiles 
qui déchirent la république orageuse des théâtres. Le 
parterre prend feu ; le coin du côté du roi et celai 
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de la ville. C’est le gouvernement qui les’ 
entretient ; car on en a fait une école pu- 
blique de morale et de goût. On a compris 
toute l’influence que l’ascendant du génie 
peut avoir sur des âmes sensibles (c). Le 

du côté de la reine se disputent , et sont sur le point 
de se prendre aux cheveux ; la sentinelle accourt. On 
ne sait enfin comment terminer ce grave différend j 
point de peuple plus difficile à conduire que le peuple 
histrion ! 

(c) A la foire et sur les remparts, on donne au 
peuple des pièces grossières , obscènes , ridicules , 
tandis qu’il seroit si aisé de lui donner de petits dra- 
mes honnêtes , instructifs , réjouissans , mis enfin à 
sa portée. Mais peu importe à ceux qui gouvernent , 
qu’on empoisonne son corps au cabaret, en lui ver- 
sant un vin frelaté dans des pintes d’étain , et qu’on 
corrompe son ame à la foire par des farces misérables. 
S’il prend au pied de la lettre les leçons de vols qu’il 
reçoit chez Nicolet ( présentés comme des tours de 
gentillesse), une potence est bientôt dressée. Il existe 
même une sentence de police qui condamne expres- 
sément le peuple à des parades licencieuses , et qui 
défend aux histrions des remparts de rien dire de 
raironnable sur leurs tréteaux ; le tout par considé- 
ration pour les respectables privilèges des comédiens 
du roi. C’est dans un siècle policé, c’est en 1767 
qu’on a rendu une telle sentence. Quel mépris, on 
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• génie a frappé les coups les plus étonnans, 
sans effort , sans violence. C’est entre les 
mains des grands poètes que résident , pour 
ainsi dire, les cœurs de leurs concitoyens : 
ils les modifient à leur gré. Qu’ils sont cou- 
pables , lorsqu’ils produisent des maximes 
dangereuses ! Mais que notre plus vive 
reconnoissance devient bornée , lorsqu’ils 
frappent le vice et qu’ils servent l’huma- 
nité ! Nos auteurs dramatiques n’ont d’au- 
tre but que la perfection de la nature hu- 
maine $ ils tendent tous à élever , à affer- 
mir l’aine , à fa rendre indépendante et 
vertueuse. Les bons citoyens se montrent 
empressés » assidus à ces chefs- d’œuvres , 
qui remuent , intéressent , entretiennent 
dans les cœurs cette émotion salutaire qui 
dispose à la pitié : caractère distinctif de 
la véritable grandeur ( d ). 

fait du pauvre peuple ! comme on néglige son ins- 
truction ! comme on craint de faire entrer dans son 
nme quelques traits d’une lumière pure ! Il est vrai 
qu’en récompense on épluche avec le plus grand soin 
les hamislicbes qui doivent être récités sur la scène 
française. . 

(rf) Quelle force, quelle énergie, quel triomphe 
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Nous arrivâmes sur une belle place , au 
milieu de laquelle étoit situé un édifice 
d’une composition majestueuse. Sur le haut 
de la façade étoient plusieurs figures allé- 
goriques. A droite , Thalie arrachoit au 
vice un masque dont il étoit couvert , et 
du bout du doigt montroit sa laideur. A 
gauche , Melpomène armée d’un poignard, 
ouvroit le côté d’un tyran, et exposoit aux 
yeux de tous son cœur dévoré de ser- 
pens ( e ). 



assuré n’auroit pas notre théâtre , si notre gouverne- 
ment, au lieu de le regarder comme l’asile des hommes 
oisifs , le considérait comme l’école des vertus et des 
devoirs du citoyen ! Mais qu’ont fait nos plus beaux 
génies ? Ils ont puisé leurs sujets chez le# Grecs, chez 
les Romains , chez les Perses , etc. ; ils nous ont 
présenté des mœurs étrangères ou plutôt factices s 
poètes harmonieux , peintres infidèles , ils ont fait 
des tableaux de fantaisie ; avec leurs héros , leur# 
Vers ampoulés , leur couleur monotone , leurs cinq 
actes , ils ont gâté l’art dramatique , qui n’est autre 
chose qu’une peinture simple , fidèle , animée des 
mœurs contemporaines et subsistantes. 

(e) Pourquoi dans la première jeunesse préfère- 
t-on la tragédie à la comédie? C’est que dans cet âge 
où les pasions sont bonnes , actives , courageuses , ou 
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Le théâtre formoit un demi-cercle avan- 
cé , de sorte que les places des spectateurs 
étoient commodément distribuées. Tout le 
inonde étoit assis ; et lorsque je me rappe- 
iois la fatigue que j’essuyoispour voir jouer 
une pièce , je trouvois ce peuple plus sage , 
plus attentif aux aises des citoyens. On 
n’avoit point l’insolente avidité de faire 
entrer plus de personnes que la salle n’en 
pouvoit raisonnablement contenir $ il res- 
toit toujours des places vides en faveur des 
étrangers. L’assemblée étoit brillante $ et 



•chérit tout ce qui respire la grandeur, la force, la 
générosité ; on admire sans peine les sacrifices ab- 
solus : il n’est rien alors d’outré dans ce qui paroît 
grand. Mais lorsque le temps et l’expérience ont 
émoussé , par degrés , cette sensibilité naïve et pré- 
cieuse , que le cœur a reçu plusieurs blessures , alors 
moins amis des hommes , moins admirateurs de leurs 
vertus , la défiance naît. On veut s’instruire de leurs 
défauts. On goûte insensiblement le plaisir de la 
malignité. On n’est pas fâché de voir abaisser ses 
égaux. C’est une petite vengeance que l’on prend , 
en passant , de l’espèce et de l’individu. On se sou- 
lage de ce poids d’estime qui ne coûtoit rien à l’im- 
prudence de l’heureuse jeunesse. 
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les femmes étoient gîdamment vêtues , maïs 
décemment arrangées. 

Le spectacle s’ouvrit par une symphonie 
qu’on avoit eu soin de marier au ton de la 
pièce qu’on alloit représenter. — Sommes- 
nous à l’Opéra , dis-je ; voilà un morceau 
sublime ? — Nous avons sû réunir sans 
confusion les deux spectacles en un seul , 
ou plutôt ressuscité l’ancienne alliance que 
la poésie et la musique formoient chez les 
anciens. Dans les entre-actes de nos drames , 
on nous fait entendre des chants animés , 
qui peignent le sentiment et disposent 
l’ame à bien goûter ce qui va lui être of- 
fert. Loin de nous toute musique effémi- 
née , baroque , bruyante , ou qui ne peint 
rien. Votre opéra étoit un composé bisarre, 
monstrueux-; nous avons saisi ce qu’il avoit 
de meilleur. Tel qu’il étoit de votre temps, 
il étoit loin d’être à l’abri des justes reprq^j 
ches des sages et des gens de goût (f) ; 
mais aujourd’hui.... 



if) L’opéra ne peut être que fort dangereux; mais 
il n’est point de spectacle plus cher au gouvernement, 
c’cst le seul même auquel il s’intéresse. 
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Comme il disoit ces mots on leva la toile* 
La scène étoit à Toulouse. Je vis son Ca- 
pitole , ses capitouls , ses juges , ses bour- 
reaux , son peuple fanatique. La famille 
de l’infortuné Calas parut et m’arracha 
des larmes. Ce vieillard paroissoit avec ses 
cheveux blancs , sa fermeté tranquille , sa 
douceur héroïque. Je vis le fatal destin 
marquer sa tète innocente de toutes les 
apparences du crime. Ce qui m’attendrit , 
c’étoit la vérité qui respiroit dans ce drame. 
On s’étoit donné bien de garde de défigu- 
rer ce sujet touchant par l’invraisemblance 
et la monotonie de nos vers rimes. Le poète 
avoit suivi la marche de cet événement 
cruel ; et son ame ne s’étoit attachée qu’à 
saisir ce que la situation déplorable de 
chaque victime faisoit naître , ou plutôt il 
empruntait leur langage ; car tout l’art 
Consiste à répéter fidèlement le cri qui 
échappé à la nature. A la fin de cette tra- 
gédie on me montroit au doigt , et l’on di- 
soit : « voilà le contemporain de ce siècle 
malheureux. Il a entendu le cri de cette 
populace effrénée que soulevoit ce David j 
il a été témoin des fureurs de ce fanatisme 
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absurde ! » Alors je m’enveloppai de mon 
manteau , je me cachai le visage , et je rou- 
gis pour mon siècle. 

On annonça pour le lendemain la tra- 
gédie de Cromwel , ou la mort de Charles 
premier (g) j et toute l’assemblée parut 
extrêmement satisfaite de cette annonce.' 
On me dit que la pièce étoit un chef- 
d’œuvre , et que jamais la cause des rois 
et celle des peuples n’a voient été présentées 
avec cette force , cette éloquence et cette 
vérité. Cromwel étoit un vengeur , un 
héros digne du sceptre qu’il avoit fait tom- 
ber d’une main perfide et criminelle envers 
l’Etat ; et les rois dont le cœur étoit disposé 
à quelque injustice , n’avoient pœ jamais 
lire ce drame sans que la pâleur ne vînt 
blanchir leur front orgueilleux. 

On donna pour seconde pièce la partie 
de chasse de Henri IV. Son nom étoit tou- , 
jours adoré , et de bons rois n’avoient pu 



(g) A quoi songez-fvous , poëtes tragiques? Vous 
avez un pareil sujet à traiter , et vous allez me parler 
des Persans et des Grecs ; vous me donnez des roman» 
rimes : eh î peignez-moi Cromwel. « 
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effacer sa mémoire. On ne trouvoit point 
dans cette pièce que l’homme défigurât le 
héros ; et le vainqueur de la ligue ne me 
parut jamais si grand que dans l’instant 
où , pour épargner quelque peine à ses 
hôtes , son bras victorieux porte une pile 
d’assiettes. Le peuple battoit des mains 
avec transport ; car en applaudissant aux 
traits de bonté et de grandeur d’atne du 
monarque , c’étoit son propre roi qu’il 
combloit d’applaudissemens. 

Je sortis fort satisfait : mais , dis-je à 
mon guide , ces acteurs sont excellens , ils 
ont de l’ame , ils sentent , ils expriment , 
ils n’ont rien de gêné, de faux , de gigan- 
tesque , d’outré. Jusqu’aux confidens re- 
présentent comme ils le doivent. En vérité 
cela m’édifie : un confident remplir son 
rôle 1 — C’est , me répondit-il , que sur le 
théâtre , comme dans la vie civile , chacun 
met sa gloire à bien faire son emploi j 
quelque mince qu’il soit , il devient glo- 
rieux dès qu’on y excelle. La déclamation 
est parmi nous un art important et cher 
au gouvernement. Héritiers de vos chefs- 
d’œuvres, nous les avons joués dans une 

perfection 
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perfection qui vous étonnera. On se fait 
honneur de savoir rendre ce que le génie 
a tracé. Eh ! quel plus bel art que celui 
qui peint , qui rend toutes les nuances du 
sentiment , avec le regard , la voix et le 
geste ! Quel ensemble harmonieux et tou- 
chant , et quelle énergie lui prête sa simpli- 
cité ! — Vous avez donc bien changé les 
préjugés. Je me doute que les comédiens 
ne sont plus avilis? — Ils ont cessé de 
l’être dès qn’ils ont eu des mœurs. Il est 
des préjugés dangereux , mais il en est 
d’utiles. De votre temps il falloit , sans 
doute y mettre un frein à la pente sédui- 
sante et dangereuse qui tournoit la jeunesse 
vers un métier dont le libertinage forfnoit 
la base : mais tout est changé. De sages 
réglemens , en les faisant sortir de l’oubli 
d’eux-mêmes, leur ont ouvert un retour à 
l’honneur ; ils sont entrés dans la classe 
des citoyens. Dernièrement notre prélat a 
prié le roi de donner le chapeau bordé à 
un comédien qui l’a touché singulière- 
ment. — Quoi ! ce bon prélat va donc au 
spectacle ? — Pourquoi y manqueroit-il , 
puisque le théâtre est devenu une école de 
Tome 1. S 
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mœurs , de vertus et de sentiinens ? On 
a écrit que le père des chrétiens , dans le 
temple de Dieu , s’amusoit beaucoup à 
entendre les voix équivoques des malheu- 
reux privés de leur virilité. Nous n’avons 
jamais écouté de si déplorables accens qui 
affligent à-la-fois l’oreille et le cœur. Com- 
ment des hommes ont- ils pu se plaire à 
cette musique cruelle ? Il est bien plus 
permis, je pense, devoir jouer l’admirable 
tragédie de Mahomet , où le cœur d’un 
scélérat ambitieux est dévoilé , où les fu- 
reurs du fanatisme soht si énergiquement 
exprimées , qu’elles font frémir les âmes 
simples ou peu éclairées qui y auroient 
quelque disposition. 

Tenez , voilà le pasteur du quartier qui 
s’en retourne en raisonnant avec ses enfans 
sur la tragédie de Calas. Il leur forme le 
goût, il éclaire leur esprit , il abhorre le 
fanatisme , et lorsqu’il songe à cette rage 
atrabilaire qui , comme une maladie épi- 
démique , a désolé pendant douze siècles 
la moitié de l’Europe , il rend grâces au 
ciel d’être arrivé plus tard au monde. Dans 
certains temps de l’année nous jouissons 
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d’un plaisir qui vous étoit absolument in- 
connu : nous avons ressuscité l’art de la 
pantomime, si cher aux anciens. Combien 
, d’organes la nature a dqpné à l’homme , 
et que de ressources a cet être intelligent 
pour exprimer et concevoir le nombre 
presque infini de ses sensations ! Tout est 
visage chez ces hommes éloquens j ils nous 
parlent aussi clairement avec les doigts de 
la main que vous le pourriez faire avec la 
langue. Hyppocrate disoit jadis que le 
pouce seul de l’homme révéloit un Dieu 
ordonnateur. Nos habiles pantomimes an- 
noncent de quelle magnificence un Dieu 
a voulu user en formant la tête humaine ! 
— Oh , je n’ai plus rien à dire j tout est au 
mieux ! — Que dites-vous ? Il nous reste 
encore bien des choses à perfectionner. 
Nous sommes sortis de la barbarie où vous 
étiez plongés ; quelques têtes furent d’abord 
éclairées , mais la nation en gros étoit in- 
conséquente et puérile. Peu à-peu les es- 
prits se sont formés. Il nous reste à faire 
plus que nous n’avons fait ; nous ne som- 
mes guère qu’à la moitié de l’échelle . 
patience et résignation font tout ; mais j’ai 

S 2 
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bien peur que le mieux absolu ne soit pas 
de ce monde. Toutefois , c’est en le cher- 
chant , je pense , que nous rendrons les 
choses au moins passables (Æ). 



( A ) Quel avantage a un peuple qui permet à tout 
citoyen de penser et d’écrire sur l’administration 
politique ! Donne-t il une bonne idée, fait il naître 
un réglement utile ? il est examiné, discuté, .adopté, 
perfectionné. Déraisonne-t-il? on rit, et la brochure 
disparoit. La clarté part du centre de la nation ; elle 
obéit à sa propre volofité , comme le bras obéit à 
l’ame. Point d’ombres , de ténèbres mystérieuses , 
refuge des esprits bornés ou incertains. Si les clameurs 
partiales, les exagérations, les écrits mercenaires et 
satyriques obscurcissent quelquefois la vérité , elle 
n’est ordinairement que le résultat du choc des opi- 
nions ; elle sort de la profondeur des nuages , et la 
raison alors dans tout son éclat fait taire la populace 
des écrivains. D’ailleurs , l’esprit national s’y grave, 
prend une consistance caractérisée , a une physio- 
nomie sur laquelle on lit , et dont on devine les 
mouvemens. Il n’y a point à craindre de révolte ou 
de sédition dans un pays où il est permis de tout dire. 
La fumée au besoin avertiroit de l’incendie. Heureuse 
Angleterre ! tu jouis de ce privilège ! 

Tout citoyen français devroit donc avoir le droit de 
donner son avis sur les opérations publiques; il parle- 
roit à la nation comme spécialement intéressée à suivre 
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CHAPITRE XXVIII.* 

Les Lanternes. 

Notrs sortîmes de la salle du spectacle 
sans regret et sans confusion j les issues 



ce qui est grand et utile. Qui l’éclairera ? si ce n’est 
ceux qui se sont faits une étude particulière de ses 
besoins et de ses ressources ; qui rectifiera les erreurs 
du plan nouvellement adopté? si ce n’est le choc des 
opinions , et une lutte ouverte d’idées en présence de 
la nation. 

L’importance des matières n’exige - 1 - elle pas ce 
concours et ce débat ? Le sort d’un Etat sera t-il 
abandonné aux jets hasardés d’une volonté particu- 
lière ? peut-elle se flatter d’avoir tout vu, tout prévu. 

Les faiseurs de projets ne veulent faire que leur 
fortune , ils s’accommodent aux idées courantes , ils 
contredisent , ils immolent leurs propres systèmes. 
L’écrivain qui n’a d’autre but que la félicité natio- 
nale , d’autre intérêt que la gloire , est plus prêt qu’un 
autre de l’auguste vérité. 

On seroit bien injuste si l’on ne s’apercevoit pas 
que les bons écrivains ont donné depuis vingt-cinq 
ans une commotion salutaire à toutes les idées utiles. 
On leur doit l’important service d’avoir pensé et rai- 
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étoient nombreuses et commodes. Je ris les 
rues parfaitement éclairées. Les fanternes 
étoient appliquées à la muraille , et leurs 
feux combinés ne laissoient aucune ombre j 
elles ne répandoient pas non plus une 
clarté de réverbère dangereuse à la vue : 
les opticiens ne servoient pas la cause des 
oculistes. Je ne rencontrai plus au coin 
des bornes de ces prostituées qui , le pied, 
dans le ruisseau , le visage enluminé , l’œil 
aussi hardi que le geste , vous proposent 
d’un ton soldatesque des plaisirs aussi gros- 



sonné pour le reste des hommes sur le gouvernement, 
sur le commerce , sur l’agriculture , sur la morale des 
sociétés ; leurs veilles n’ont-elles pas préparé et épuré 
des idées qui président à l’éducation des peuples ? 
N’ont-ils pas porté leurs réflexions sur les expériences 
qui ouvrent de nouvelles routes à l’industrie? n’ont- 
ils pas rédigé et commenté les lois politiques et 
morales , qui ont fait tomber une multitude de pré- 
jugés déraisonnables? 

Les gens de lettres , d’un bout de l’Europe à l’autre , 
forment une véritable république ; ils sont l’ornement 
et la gloire des sociétés ; la lumière qu’ils répandent , 
se communique en un instant. L’astronome , le mé- 
canicien } le chimiste apportent leurs découvertes. 
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siers qu’insipides. Tons ces lieux de dé- 
bauche où l’homme alloit se dégrader , 
s’avilir et rougir à ses propres yeux, n’é- 
toient plus tolérés ; car toute institution 
vicieuse n’arrête point une autre éorte de 
vice ; ils se tiennent tous par la main ; et 
malheureusement il n’est point de vérité 
mieux prouvée que cette vérité triste (a). 

Je vis des gardes qui surveilloient à la 
sûreté publique , et qui empêchoient qu’on 
ne troublât les heures du repos. — Voilà 
la seule espèce <^e soldats dont nous avons 
besoin , me dit mon guide , nous n’avons 
plus une armée dévorante à entretenir en 
temps de paix. Ces dogues que nous nour- 
rissions pour qu’ils s’élançassent à point 
nommé contre l’étrangeç , ont été sur le 



( a ), Toute ville où se trouve un grand nombre de 
courtisanes est une ville nia'heureuse. La jeunesse 
s’use ou périt dans une volupté basse ou criminelle } 
et ces jeunes débiuchés se marient, lorsqu’énervés et 
totalement éteints, ils sont incapables de féconder 
l’épouse jeune et trompée qui languit auprès d’eux. 

Semblables à ces flambeaux , à ces lugubres feux , 

Qui brûlent près des morts sans échauffer leur cendre. 

( Colardeau ). 

s 4 
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point de dévorer le fils de la maison. Mais 
le flambeau de la guerre enfin consumé , 
est pour jamais éteint. Les souverains ont 
daigné écouter la voix du philosophe (é). 



( b ) Charles XII est entre les mains d’un gouver- 
neur sans capacité. Il monte sur le trône , il est dans 
cet âge où l’on ne sait que sentir, et où nos premières 
sensations nous paroissent des vérités immuables. 
Toute idée lui est bonne, parce qu’il ne sait pas 
laquelle il doit préférer. Dans cet état pernicieux 
d’activité et d’ignorance , il a lu Quinte - Curce ; 
il a vu le caractère d’un roi conquérant exalté avec 
chaleur, présenté comme un modèle : il l’adopte. Il 
ne voit plus que la guerre capable d’illustrer. Il arme; 
il s’avance. Quelques succès le confirment dans cette 
passion qui le flatte. Il désole les campagnes , détruit 
les villes , saccage les provinces et les Etats, renverse 
les trônes. Il immortalise à jamais sa folie et sa 
vanité.. Supposons qu’on lui eût appris de bonne 
heure , qu’un roi ne doit chercher que le repos et 
l’avantage de ses sujets ; que la véritable gloire con- 
siste dans leur amour; qu’un héroïsme paisible, oc- 
cupé des lois, des arts, vaut bien un héroïsme belli- 
queux : supposons enfin qu’on lui eût donné des idées 
justes de ce pacte tacite que les peuples ont nécessai- 
rement fait avec les rois; qu’on lui eût montré les 
conquérans flétris par les larmes de leurs contem- 
porains et par le blâme de la postérité , cet amour 
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Enchaînés par le plus fort des liens , par 
leur propre intérêt qu’ils ont reconnu après 
tant de siècles d’erreurs , la raison s’est 
fait jour dans leur ame ; ils ont ouvert les 
yeux sur le devoir que leur imposoient le 
salut et la tranquillité des peuples ; ils 
n’ont mis leur gloire qu’à bien gouverner , 
préférant de faire un petit nombre d’heu- 
reux à l’ambition frénétique de dominer 
sur des pays dévastés , remplis de cœurs 
ulcérés , à qui la puissance du vainqueur 
devoit toujours être odieuse. Les rois , 
d’un commun accord , ont mis des bornes 
à leur empire , bornes que la nature elle- 
même sembloit leur avoir assignées , en 
séparant respectivement les Etats par des 
mers , des forêts ou des montagnes : ils 
ont compris qu’un royaume dont l’étendue 
seroit moins immense , seroit susceptible 

inné de la gloire se seroit porté vers des objets utiles; 
il eût employé son intelligence et ses lumières à polir 
ses Etats , à leur procurer le bonheur ; il n’eût pas 
ravagé la Pologne, il eût gouverné la Suède. Ainsi 
une seule idée fausse, reçue dans la tète d’un mo- 
narque , l’éloigne de ses véritables intérêts et fait le 
malheur d’une partie du globe. 
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d’une meilleure forme de gouvernement. 
Les sages des nations ont dicté le traité 
général ; il s’est conclu d’une voix una- 
nime : et ce qu’un siècle de fer et de boue , 
ce qu’un homme sans vertu appeloit les 
rêves d’un homme de bien , s’est réalisé 
parmi des hommes éclairés et sensibles. 
Les anciens préjugés , non moins dange- 
reux , qui divisoient les hommes au sujet 
de leur croyance , sont également tombés. 
Nous nous regardons tous comme frères , 
comme amis. L’Indien et le Chinois seront 
nos compatriotes dès qu’ils mettront le 
pied sur notre sol. Nous accoutumons nos 
enfans à regarder l’univers comme une 
seule et même famille, rassemblée sous 
l’œil du père commun. Il faut que cette 
manière de voir soit- la meilleure, puisque 
cette lumière a percé avec une rapidité 
inconcevable. Les livres excellens , écrits 
par des hommes sublimes, ont été comme 
autant de flambeaux qui ont servi à en 
allumer mille autres. Les hommes , en 
doublant leurs connoissances , ont appris 
à s’aimer, à s’estimer entre eux. Les An- 
glais , comme nos plus proches voisins , 
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sont devenus nos intimes alliés : deux peu- 
ples généreux ne se haïssent plus pour 
épouser follement l’inimitié particulière 
de leurs chefs. Nos lumières , nos arts , 
nous réunissons tout en commerce et 
dans un degré également avantageux. Par 
exemple , les Anglaises , pleiries de sensi- 
bilité , ont convenu parfaitement aux Fran- 
çais , qui ont un peu trop de légèreté ; et 
nos Françaises ont adouci merveilleuse- 
ment l’humeur mélancolique des Anglais. 
Ainsi de ce mélange mutuel naît une source 
féconde de plaisirs , de commodités , d’idées 
neuves , heureusement reçues et adoptées. 
C’est l’imprimerie (c) , qui , en éclairant les 
hommes, a amené cette grande révolution. 



( c ) Elle a un autre avantage : elle sera le plus re- 
doutable frein du despotisme , parce qu’elle publiera 
ses moindres attentats , que rien ne sera caclié , et 
qu’elle éternisera les sottises et jusqu’aux foiblesses 
des rois. Une seule injustice marquée peut retentir 
dans tous les coins de l’univers , et soulever toutes 
les âmes libres et sensibles. L’ami de la vertu doit 
cbérir cet art : mais le méchant doit frémir en voyant 
la presse qui propagera au loin l’histoire de ses ini- 
quités. 
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Je sautai de.joie en embrassant celui qui 
m’annonçoit des choses si consolantes. O 
ciel! m’écriai-je avec transport, lès hommes 
sont enfin dignes de tes regards , ils ont 
compris que leur force réelle n’étoit que 
dans leur union. Je mourrai content , puis- 
que mes yeux ont vu ce que j’ai désiré avec 
tant d’ardeur. Qu’il est doux d’abandonner 
la vie , en n’apercevant autour de soi que 
des cœurs fortunés , qui s’avancent ensem- 
ble comme des frères , lesquels après un 
long voyage yont rejoindre l’auteur de leurs 
jours (d). 



(d) Il y a un grand avantage à avoir travaillé 
l’intérieur de son être , à s’être fait de bonne heure 
des principes solides de vertu, de modération et de 
bienfaisance. La santé de l’ame n’est point chance- 
lante comme celle du corps ; elle résiste à plusieurs 
orages ; elle rejette le» poisons quand le régime a été 
vraiment philosophique : presque tous les hommes 
vertueux ne se sont pas démentis. 

Montaigne a dit que le mot de morale n’effarouche 
point. Les simples discours de la philosophie choisis 
et traités à point , débarrassés des subtilités épineuses 
de la dialectique, sont plus aisés à concevoir qu’un 
conte de Bocace. La philosophie a des discours pour 
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CHAPITRE XXIX. 

Le Convoi. 

J’aperçus un corbillard couvert de drap 
blanc , précédé d’instrumens de musique , 
et couronné de palmes triomphantes : des 
hommes vêtus d’un bleu céleste le condui- 
soient les lauriers à la main. — Quel est 
ce char, demandai- je ? — C’est le char 
de la victoire , me répondit-on. Ceux qui 
sont sortis de cette vie , qui ont triomphé 



les enfans sortant de la mammelle , comme pour les 
vieillards décrépits. 

La vérité et la raison sont de tous les temps. On 
répète souvent en morale ce qu’on a dit il y a long- 
temps. Il le faut bien ; et cette morale n’appartient 
pas moins d’ailleurs à celui «jui l’a dite après les 
autres. 

Le dernier jour de notre vie est celui qui l’explique 
toute entière. C’est lui qui nous assigne le rang que 
nous avons mérité de tenir dans la mémoire des 
liommes. Jusques là , les deux côtés de la balance 
tombent et s’élèvent; et si j’ose parler ainsi , le total 
de nos vices et de nos vertus n’est point vérifié. 



Digitized by Google 




a86 x’ an deux milxe 
des misères humaines , ces hommes heu- 
reux qui ont été rejoindre l'Etre suprême, 
source de tous les biens , sont regardés 
comme des vainqueurs $ ils nous devien- 
nent sacrés : on les porte avec respect au 
lieu où sera leur éternelle demeure. On 
chante l’hymne sur le mépris de la mort. 
Au lieu de ces têtes décharnées qui cou- 
ronnoient vos sarcophages , on voit ici 
des têtes qui ont un air riant j c’est sous 
cet aspect que nous considérons le trépas. 
Personne ne s’afflige sur leurs cendres in- 
sensibles. On pleure sur soi , et non sur 
eux. On adore en tout la main de Dieu 
qui les a retirés du monde. Soumis à la loi 
irrévocable de la nature , pourquoi ne 
pas embrasser de bonne volonté cet état 
paisible qui ne peut qu’améliorer notre 
être (a) ? 

Ces corps vontgêtre réduits en cendre à 
trois milles de la ville. Des fourneaux tou- 
jours allumes à cet usagé , consument ces 



(«J L’homme qui a une crainte excessive de la 
mort , si ce n’est pas une femmelette , c’est à coup 
sur un méchant. 
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» dépouilles mortelles. Deux ducs et un 
prince sont enfermés t dans le même char 
avec de simples citoyens. A la mort toute 
distinction cesse , et nous ramenons cette 
égalité que la nature a mise parmi ses en- 
fans. Cette sage coutume affoiblit dans le 
cœur du peuple l’horreur du trépas , en 
même temps qu’elle interdit l’orgueil aux 
grands. Ils ne sont tels que par leurs vertus : 
tout le reste s’efface j dignités , richesses , 
honneurs. La matière corruptible qui com- 
posoit leurs corps, n’est plus eux ; elle va 
se mêler à la cendre de leurs égaux, et l’on 
n’attache aucune idée à cette dépouille pé- 
rissable. 

Nous ne connoissons point ces épita- 
phes , ces mausolées , ces mensonges or- 
gueilleux et puérils (Æ). Les rois même, à 

( b ) 0 mort, je te bénis ! c’est toi qui frappes les 
tyrans , qui en purges la terre , qui mets un frein à 
la cruauté et à l’ambition ; c’est toi qui confonds 
dans la poussière ceux que le monde ayoit ilattés et 
qui regardoient les hommes avec mépris: ils tombent, 
et nous respirons. Sans toi nos maux seroient éternels. 
O mort ! qui tiens en respect les hommes dprs et 
heureux , qui jettes l’elfroi dans leurs cœurs coupa - 
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leurs décès , ne remplissent point d’une . 
feinte terreur leurs vastes palais ; ils ne 
sont pas plus flattés à leur mort que pen- 
dant leur vie. En descendant dans le cer- 
cueil, leurs mains glacées n’achèvent point 
d’arracher encore une partie de nos biens : 
ils meurent sans ruiner une ville (c). 

Pour prévenir cet accident , aucun mort 
n’est enlevé de sa maison que le visiteur ne 
l’ait empreint du cachet du trépas. Ce visi- 
teur est un homme habile, qui détermine 
en môme temps le sexe , l’âge et l’espèce 
de maladie du défunt. On met dans les 
papiers publics à quel médecin il a eu 
affaire. Si dans le livre des pensées que 
chaque homme, comme je vous l’ai, déjà 



blés , espoir des infortunés , achève d’étendre ton bras 
sur les persécuteurs de ma patrie : et vous, insectes 
dévorans , qui peuplez les sépulcres , mes amis , mes 
vengeurs , veqez , accourez tous en foule sur ces • 
cadavres engraissés de crimes. 

(c) A ces pompes funèbres qui conduisent super- 
bement les rois dans un caveau obscur , à ces céré- 
monies lugubres , à ces festins , à ces emblèmes mul- 
tipliés de la douleur publique , à ce deuil universel , 
il ne manque rien qu’une seule larme sincère. 

dit, 
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dit , laisse après sa mort , il s’en trouve 
quelqu’une de vraiment utile ou grande t 
alors on la détache, on la publie, et il n’y 
a point d’autre oraison funèbre. 

Il est une idée salutaire répandue parmi 
nous, c’est que l’ame séparée du corps a la 
liberté de fréquenter les lieux qu’elle ché- 
rissoit. Elle se plaît à revoir ceux qu’elle a 
aimés. Elle plane en silence au - dessus de 
leurs têtes, contemplant les regretfc vifs de 
l’amitié. Elle n’a pas perdu ce penchant , 
cette tendresse qui l’unissoit ici-bas à des 
cœurs sensibles. Elle se fait un plaisir d’être 
en leur présence , d’écarter les dangers qui 
environnent leurs corps fragiles. Ces mâ- 
nes chéris représentent, vos anges gardiens. 
Cette persuasion si douce et si consolante , 
inspire une certaine confiance , tant pour 
entreprendre que pour exécuter} elle vous 
manquoit , vous qui , loin de ces images 
attendrissantes , remplissiez vos cerveaux 
de chimères tristes et noires (d). 



( d ) Quel est ce gouffre ignoré où nous devons toU9 
descendre l’un après l’autre ? L’œil s’épouvante sur 
le bord ; mais au fond nous rirons de nos terreurs. 

Tome /. T 
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ayant perdu son père, se le représente en- 
core cominê témoin de ses actions les plus 
secrètes. Il lui adresse la parole dans la 
solitude ; elle devient animée par cette 
présence auguste qui lui recommande la 
vertu ; et s’il étoit tenté de faire le mal , 
il se diroit : Mon père me voit ! mon. père 
m’entend! 

Le jeune homme sèche ses larrries , par- 
ce que l’idée horrible du néant ne vient 
point attrister son ame : il lui semble que 
les ombres de ses ancêtres l’attendent pour 
s’avancer ensemble vers le séjour éternel , 
et qu’ils ne retardent leur marche que pour 
l’accompagner. Et qui pourroit se refuser à 
l’espoir de l’immortalité ! Quand ce seroit 
une illusion , ne devroit-elle pas nous être 
chère et sacrée ( e ) ? 



ont osé faire de la Divinité un être qui devoit suppléer 
à leur rage impuissante , un ministre docile de leur 
férocité inexorable. 

( e Je crois pouvoir joindre ici le morceau suivant, 
qui convient assez au chapitre et qui inérae le déve- 
loppe ; il est dans le goût d’Young, mais je l’ai com- 
posé en français. 

T a 
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L’ÉCLIPSE DE LUNE. 

C’est un Solitaire qui parle . 

J’habite une petite maison de campagne, 
qui ne contribue pas peu à mon bonheur. 
Elle a deux points de vue différens : l’un 
s’étend sur des plaines fertilisées où germe 
le grain précieux qui nourrit l’homme j 
l’autre plus resserré , présente le dernier 
asile de la race humaine , le terme où finit 
l’orgueil , l’espace étroit où la main de la 
mort entasse également ses paisibles vic- 
times. 

L’aspect de ce cimetière , loin de me 
causer cette répugnance , fille d’une ter- 
reur vulgaire , fait fermenter dans mon 
sein de sages et utiles réflexions. Là , je 
n’entends plus ce tumulte des villes qui 
étourdit l’ame. Seul avec l’auguste mélan- 
colie, je me remplis de grands objets. Je 
fixe d’un œil immobile et serein cette tombe 
où l’homme s’endort pour renaître , où il 
doit remercier la nature et justifier un jour 
la sagesse éternelle. 
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L’état pompeux du jour me paroît triste. 
J’attends le crépuscule du soir , et cette 
douce obscurité qui , prêtant des charmes 
au silence des nuits , favorise l’essor de la 
sublime pensée. Dès que l’oiseau nocturne 
poussant un cri lugubre , fend d’un vol 
pesant l’épaisseur de l’ombre, je saisis ma 
lyre. Je vous salue , majestueuses ténè- 
bres! élevez mon ame en éclipsant à mes 
yeux la scène changeante du monde j dé- 
couvrez - moi le trône radieux où siège 
l’auguste vérité. 

Mon oreille a suivi le vol de l’oiseau 
solitaire : bientôt il s’abat sur des osse- 
mens , et d’un coup d’aile il fait rouler 
avec un bruit sourd une tête où logeoient 
jadis l’ambition , l’orgueil et des projets 
follement audacieux. 

Tour-à-tour il repose et sur la froide 
pierre où l’ostentation a gravé des noms 
qu’on ne lit plus, et sur la fosse du pauvre 
couronné de fleurs. 

Poussière de l’homme orgueilleux ! dis- 
parois pour jamais de l’univers. Vous osez 
donc encore reproduire des titres chimé- 
riques ! Misérable vanité dans l’empire de 

T 3 
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consolantes dont son ame étoit remplie j 
nous lui montrions un Dieu dont il sen- 
toit la présence mieux que nous. Un coin 
du rideau sembloit se soulever devant son 
œil mourant Il a levé une tête ra- 

dieuse, il nous a tendu une main paisible, 
il nous a souri avant d’expirer. 

Vil coupable ! toi qui fus un scélérat 
heureux , ta mort ne sera pas si douce , 
redoutable tyran ! Maintenant pâle, mo- 
ribond , c’est pour toi que le trépas présen- 
tera un spectre effrayant ! Sois abreuvé de 
ce calice amer, bois-en toutes les horreurs. 
Tu ne peux lever les yeux vers le ciel , ni' 
les arrêter sur la terre ; tu sens que tous 
deux t’abandonnent et te repoussent : ex- 
pire dans la terreur, pour ne plus vivre qhe 
dans l’opprobre. 

Mais ce moment terrible , dont l’idée 
seule fait pâlir le méchant , n’aura rien 
d’affreux pour l’homme innocent. Mon 
cœur avoue la loi irrévocable de la des- 
truction. Je contemple ces tombeaux 
comme autant de creusets brûlans où la 
matière se fond et se dissout , où l’or s’é- 
pure et se sépare à jamais du vil métal. 

T 4 
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JL.es dépouilles terrestres tombent j l’ama 
s’élance dans sa beauté originelle. Pour- 
quoi donc jeter un œil d’effroi sur ces 
restes que l’ame a habités ? Ils ne doivent 
offrir que l’image heureuse de sa déli- 
vrance : un temple antique conserve de 
sa majesté jusque dans ses ruines. 

Pénétré d’un saint respect pour les dé- 
bris de l’homme, je descends sur cette terre 
parsemée de cendres sacrées de mes frères. 
Ce calme, ce silence, cette froide immo- 
bilité, tout me disoit: ils reposent ! J’a- 
vance; j’évite de fouler la tombe d’un ami, 
sa tombe encore labourée par la bêche qui 
creusa la fosse. Je me recueille pour ho- 
norer sa mémoire. Je m’arrête. J’écoute 
attentivement , comme pour saisir quel- 
ques sons échappés de cette harmonie cét 
leste dont il jouit dans les cieux. L’astre 
des nuits en son plein éclairoit de ses 
rayons argentés çette scène funèbre. Je 
levois mes regards vers le firmament. Ils 
parçouroient ces {inondes innombrables , 
çes soleils enflammés , semés avec une 
magnificence prodigue ; puis ils retoin-> 
Soient tristement sur ce cercueil muet 
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où pourrissoicnt les yeux , la langue^, 
le cœur de l’homme qui conversoit avec 
moi de ces sublimes merveilles , et qui 
admiroit le fabricateur de ces pompeux 
miracles. 

Tout-à-coup survint une éclipse de lune 
que je n’avois point prévue. L’effet ne me 
devint même sensible que lorsque déjà les 
ténèbres m’environnoient. Je ne distin- 
gtiois plus qu’un pétit point brillant que 
l’ombre rapide alloit bientôt couvrir. Une 
nuit profonde arrête mes pas. Je ne puis 
discerner aucun objet. J’erre ; je tourne 
cent fois j la porte fuit : des nuages s’as- 
semblent, l’air siffle , un tonnerre lointain 
se fait entendre , il arrive avec bruit sur 
les ailes enflammées de l’éclair. Mes idées 
se confondent. Je frissonne , je trébuche 
sur des monceaux d’ossemens ; l’effroi pré- 
cipite mes pas. Je rencontre une fosse qui 
attendoit un mort, j’y tombe. Le tombeau 
me reçoit vivant. Je me trouve enseveli 
dans les eniraillcs humides de la terre. 
Déjà je crois entendre la voix de tous les 
morts qui saluent mon arrivée. Un frisson 
glaçé me pénétré $ une sueur froide m’ôte 
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Debout, je regardois en souriant cette 
fosse qui m’avoit reçu dans son sein. Qn’a- 
voit- elle de hideux ? C’étoit la terre , ma 
nourrice , et qui me redemanderoit dans le 
temps cette portion d’argile qu’elle m’avoit 
prêtée. Je n’aperçus rien des fantômes dont 
les ténèbres avoient frappé ma crédule ima- 
gination. 

C’est elle , elle seule qui enfante de 
sinistres images. Amis ! j’ai cru voir le 
tableau du trépas dans cette aventure. Je 
suis tombé dans la fosse avec cet effroi, le 
seul appui peut-être dont la nature pouvoît 
étayer la vie contre les maux qui l’assiè- 
gent ; mais je m’y suis endormi d’un som- 
meil doux et qui même avoit sa volupté. 
Si cette scène fut affreuse , elle n’a duré 
qu’un instant, elle n’a presque point existé 
pour moi : je me suis réveillé à la douce 
clarté d’un jour pur et serein ; j’ai banni 
une terreur enfantine , et la joie est des- 
cendue dans la profondeur de mon ame. 
Ainsi, apiès ce sommeil passager que l’on 
nomme la mort, nous nous réveillerons à 
la splendeur de ce soleil éternel qui , en 
éclairant l’immensité des êtres , nous dé- 
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couvrira et la folie de nos préjugés crain- 
tifs , et la source intarissable et nouvelle 
d’une félicité dont rien n’interrompra le 
cours. 

Mais aussi , mortel , pour ne rien redou- 
ter , sois vertueux ! en marchant dans le 
court sentier de la vie, mets ton cœur en 
état de te dire : « Ne crains rien , avance 
sous l’œil d’un Dieu , père universel des 
hommes. Au lieu de l’envisager avec ef- 
froi y adore sa bonté , espère en sa clé- 
mence y aye la confiance d’un fils qui 
aime , et non la terreur d’un esclave qui 
tremble, parce qu’il est coupable (a) ». 

(a) Après avoir embrassé l’immensité des cieux, 
on trouve sur la terre un atome imperceptible dans 
le grand tout , qui est lui-mêiue un autre univers 5 
il semble en être l’image par sa pensée , qui en ré- 
fléchit toutes les parties : son organisation est éton- 
nante, et la sagacité d’un Winslou , pendant une via 
entière d’homme , n’a pu en découvrir la dixième 
partie. 

Si la structure de son corps , lorsqu’il est glacé par 
le trépas, fait tressaillir l’anatomiste de surprise et 
d'admiration ; qu’est ce donc que ce même corps 
lorsqu’il a sa force , sa grâce , sa souplesse ; lorsque 
le jeu de toutes les parues en fait voir les étonnsna 
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CHAPITRE XXX. 

La Bibliothèque du Roi. 

J’ e n étois là de mon rêve , lorsqu’une 
maudite porte tournante , située au chevet 



rapports ; lorsque les passions agitent cette frêle ma- 
chine et lui donnent des secousses tour-à-toui gra- 
cieuses et pénibles. 

La pâleur de la crainte- et la flamme du désir im- 
priment leurs nuances sur son front ; il n’y a que lui 
qui ait l’expression du regard : que l’œil est éloquent î 
comme dans le même instant il s’élève , il sourit , il 
s’enflamme ! Les passions les plus cachées ont leurs 
signes caractéristiques , ainsi que les passions les plus 
tumultueuses : la fierté et la ruse , l’amour et la haine , 
la franchise et la duplicité ont leurs dispositions dans 
la structure de l’œil. • 

Nous ne voudrions pas recommencer notre vie telle 
qu’elle a été , dit-on , parce que le retour des mêmes 
sensations déjà éprouvées , n’auroit rien de bien pi- 
quant, parce que nous pourrions dire, nous connais- 
sons cela j ce seroit repasser dans une allée que nous 
avons battue. 

Mais si l’on nous proposoit une vie absolument 
nouvelle en laissant au destin le soin de la modifier , 
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die , mais ce sont nos mains qui l’ont 
allumé volontairement. 

J’ai peut-être oublié de vous dire que 
ce peuple est le plus affable du monde , 
qu’il a un respect tout particulier pour les 
vieillards, et qu’il répond aux questions 
qu’on lui fait , non en français léger, qui 
vous interroge en répondant. Le biblio- 
thécaire , qui étoit un véritable homme 
de lettres, s’avança vers moi , et pesant 
toutes les objections ainsi que les repro- 
ches que je lui faisois , il me tint le dis- 
cours suivant : 

Convaincus par les observations les plus 
exactes, que l’entendement s’embarrasse 
de lui même dans mille difficultés étran- 
gères , nous avons découvert qu’une biblio- 
thèque nombreuse étoit le rendez-vous des 
plus grandes extravagances et des plus 
folles chimères. De votre temps, à la honte 
de la raison , on écrivoit , puis on pensoit. 
Nos auteurs suivent une marche toute 
opposée : nous avons immolé tous ces 
auteurs qui ensevelissoient leurs pensées 
sous un amas prodigieux de mots ou de 
passages. 

V ‘ ^ i 
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Rien n’égare plus l’entendement que de# 
livres mal faits; car les premières notions 
une fois adoptées sans assez d’attention, 
les secondes deviennent des conclusions 
précipitées , et les hommes marchent ainsi 
de préjugé en préjugé et d’erreur en er- 
reur. Le parti qu’il nous restoit à prendre, 
étoit de réédifier l'édifice des connoissan- 
ces humaines. Ce projet paroissoit infini : 
mais nous n’avons fait qu’écarter les inuti- 
lités qui nous cachoient le vrai point de 
vue, comme pour créer le palais du Louvre, 
il n’a fallu que renverser les masures qui 
le masquoient de toutes parts ; les sciences 
dans ce labyrinthe de livres ne faisoient 
que tourner et circuler, revenant sans cesse 
au même point sans s’élever , et l’idée exa- 
gérée de leurs richesses ne faisoit que dé- 
guiser l’indigence réelle. 

En effet, que contenoit cette multitude 
de volumes ? Ils étoient pour la plupart 
des répétitions continuelles de la même 
chose. La philosophie s’est présentée à nos 
yeux sous l’image d’une statue toujours 
célèbre , toujours copiée , mais jamais em- 
bellie : elle nous paroît plus parfaite dans 

toutes 
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tontes les copies d’or et d’argent que l’on 
a faites depuis ; plus belle , sans doute , 
lorsqu’elle a été taillée en bois par une 
main presque sauvage , que lorsqu’on l’a 
environnée d’ornemens étrangers. Dès que 
les hommes se livrant à leur paresseuse foi- 
blesse s’abandonnent à l’opinion des autres, 
leurs talens deviennent imitateurs et ser- 
viles j ils perdent l’invention et l’origina- 
lité. Que de projets vastes et de spécula- 
tions sublimes ont été éteints pan le souffle 
de l’opinion ! Le temps n’a voiture jusqu’à 
nous que les choses légères et brillantes 
qui ont eu l’approbation de la multitude , 
tandis qu’il a englouti les pensées mâles 
et fortes qui étoient trop simples ou trop 
élevées pour plaire au vulgaire. 

Comme nos jours sont bornés, et qu’ils 
ne doivent pas être consumés dans une 
philosophie puérile , nous avons porté un 
coup décisif aux misérables controverses 
de l’école. — Qu’avez-vous fait j achevez, 
s’il vous plaît ? — D’un consentement una- 
nime , nous avons rassemblé , dans une 
vaste plaine , tous les livres que nous 
ayons jugés ou frivoles , ou inutiles , ou 
Tome I. V 
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dangereux; nous en avons formé une py- 
ramide qui ressembloit , en hauteur et en 
grosseur, à une tour énorme : c’étoit assu- 
rément une nouvelle tour de Babel. Les 
journaux couronnoierit ce bisarre édifice, 
et il étoit flanqué, de toutes parts , de man- 
demens d’évêques , de remontrances de par- 
lemens-, de réquisitoires et d’oraisons fu- 
nèbres. Il ptoit composé de cinq ou six 
cents mille coiumentateurs , de huit cents 
mille volumes de jurisprudence et de cri- 
tique injurieuse (a) , de cinquante mille 



( a ) Quand les fruits sont dans leur maturité , les 
chenilles se traînent sur leur duvet ; ainsi , une foule 
d’avortons satyriques s'attachent à tout ouvrage qui 
réussit ; l’animosité enfante l’oubli de toutes les bien- 

I 

séances , et le déchaînement de l’amour-propre des 
auteurs ne s’arrête pas même aux ouvrages : les 
personnes mêmes ne sont pas épargnées : ainsi la cul- 
ture des lettres produit des guerres et des divisions , 
et l’on voit naître dans le sein des arts agréables et 
des connoissances utiles , des diatribes sanglantes 
nées du choc des parties et de l’opposition des sen- 
timens. 

Est-il possible que des littérateurs s’abandonnent k 
des excès pareils ; qu’ils s’invectivent 6ans pudeur ; 
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dictionnaires, de cent mille poëmes, de 
seize cents mille voyages et d’un milliard 



et pourquoi? pour le rayon fugitif d’une renommée 
incertaine , pour le claquement d’un jour , pour le 
bruit d’une semaine. 

Tous les Etats ont leur rivalité : mais à quoi sert 
donc l’étude de la sagesse , si elle n’adoucit pas les 
mœurs, si elle ne conduit pas à l’appréciation juste 
des objets ? Il est permis d’aimer la gloire ; mais 
n’est-ce pas déshonorer ses autels que d’y porter le 
fiel de la haine, les fureurs de la jalousie , les traits 
de la malignité? Des passions douces seroient-elles 
incompatibles avec la culture des lettres? L’égoïsme 
academique doit-il être féroce ? les convulsions de 
l’amour-propre sont toujours douloureuses j c’est' 
d’ailleurs une impatience déraisonnable ; car le suf- 
» frage que doivent obtenir nos ouvrages n’arrive qu’à 
une certaine époque s il faut savoir attendre le jour 
de la justice ; le talent dépérit , quand on l’use à re- 
pousser des rivaux , quand on veut violenter ses 
succès , quand on veut arracher l’admiration , au lieu» 
de la captiver par des moyens imperceptibles et doux. 

La gloire mérite sans doute les plus grands efforts : 
mais que l’auteur ne se dégrade point en la pour- 
suivant ; qu’il ne renonce pas au bonheur et à la 
▼ertu pour ouvrir son ame à une trop grande sen- 
sibilité. La méchanceté perfide la calcule en secret , 
et reporte incessamment l’aiguillon ‘dans la blessure 

V 2 
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de romans. Nous avons mis le feu à cette 
masse épouvantable , comme un sacrifice 

qu’on avoue. Cette phalange de critiques se distingue 
par un instinct de malfaisance, que l’homme impartial 
et vrai reconnoîtra d’abord. Le critique haineux est 
aperçu , et ne croyez pas que le monument de la ja- 
lousie subsiste long-temps. Les- observations pédan- 
tesques retombent sur celui qui a tracé le pamphlet 
impertinent ; tous deux sont mis à leur place. 

Jeune auteur ! toi qui te sens brûler des passions 
de la ville et qui déjà tailles ta plume pour réduire 
ton critique au silence , tu as besoin d’un air pur 
qui revivifie ton ame : quitte le séjour tumultueux 
où les débats journaliers aigrissent l’orgueil ; fuis avec 
un ami dans la profondeur des solitudes champêtres } 
visite la majesté des campagnes; c’est devant la pompe 
des deux que tu te sentiras plus calme , que tu ôteras 
à cette existence artificielle ce qu’elle avoit de dan- 
gereux s là tu sentiras la paix : là tu ne considéreras 
plus la renommée que comme un météore fugitif 
qui ne vaut pas les travaux d’une course trop fati- 
gante. Là tu découvriras les mouvemens désordonnés 
de l’empire littéraire sous leur vrai point de vue : 
là tu appaiseras la fièvre qui te dévoroit j échappé 
aux tourmens d’un amour-propre exalté , tu reviendras 
à la nature ; tu seras courageux au lieu d’être foible ; 
tju souriras sur toi-même ; et c’est alors que pardonnant 
à tes détracteurs tu seras éloquent. Des images vastes 
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expiatoire offerfà la vérité, au bon sens, 
au vrai goût. Les flammes ont dévoré par 
torrent les sottisesdes hommes, tant anciens 
que modernes. L’embrasement fut long. 
Quelques auteurs se sont vus brûler tout 
vivans , mais leurs cris ne nous ont point 
arrêtés ; cependant nous avons trouvé , au 
milieu des cendres ^ quelques feuilles des 
œuvres de P * * *, de De la H * * *, de l’abbé 
A* * *, qui , vu leur extrême froideur, n’a- 
voient jamais pu être consumées. 

Ainsi nous avons renouvelé , par un zèle 
éclairé, ce qu’avoit exécuté jadis le zèle 
aveugle des barbares. Cependant comme 
nous ne sommes ni, injustes, ni semblables 
aux Sarrasins qui chauffoient leurs bains 
avec des chefs- d’œuvres , nous avons fait 
un choix : de bons esprits ont tiré la subs- 
tance de mille volumes in-folio , qu’ils ont 
faiü-passer toute entière dans un petit in- 
douze, à-peu-près comme ces habiles chi- 
mistes qui expriment la vertu des plantes. 



remplaceront dans tes ouvrages ces pointiileries collé* 
giales ; et c’est lorsque tu te sentiras bon , que tu 
pourras aspirer à devenir sublime. 

Y 5 
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la concentrent dans une fiole, et jettent le 
•marc grossier ( lé). 

Nous avons fait des abrégés de ce qu’il y 
avoit de plus important; on a réimprimé 
le meilleur : le tout a été corrigé d’après 
les vrais principes de la morale. Nos com- 
pilateurs sont des gens estimables et chers à 
la nation ; ils avoient du goût, et comme 
ils étoient en état de créer , ils ont su choi- 
sir l’excellent , et rejeter ce qui ne l’étoit 
pas. Nous avons remarqué ( car il faut être 

0 

. ( b ) Tout est révolution sur ce globe : l’esprit de» 
hommes varie à l’infini ; le caractère national change 
Jes livres et les rend méconnoissables. Est-il un seul 
auteur , s’il sait penser , qui puisse se flatter raison- 
nablement de n’ètre point sifflé chez la génération 
suivante? Ne nous moquons-nous pas de nos devan- 
ciers? Savons-nous les progrès que feront nos enfans? 
Avons-nou3 une idée des secrets qui tout- à-coup 
peuvent sortir du sein de la nature? Connoissons-nous 
à fond la tête humaine ? Où est l’ouvrage fondé sur la 
connoissance réelle du cœur humain , sur la nature 
des choses, sur la droite raison? Notre physique ne 
nous présente-t-elle pas un océan dont à peine nous 
cbtoyons les bords ? Quel est donc ce risible orgueil 
qui s’imagine follement avoir posé les limites d’un 
art î 
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juste) qu’il n’appartenoit qu’à des siècles 
philosophiques de composer très-peu d’ou- 
vrages } mais que dans le vôtre, où les 
connoissances réelles et solides n’étoient 
pas suffisamment établies, on ne pou voit 
trop entasser les matériaux. Les manœu- 
vres doivent travailler avant les archi- 
tectes (c). 

■ — — .a ». ■ — • 

4 

(c) Le temps nous ôte et nous apporte sans cesse; 
nous comptons la durée du monde par la succession 
des siècles et par les générations humaines. Les pierres 
de JDeucalion , fcout-à-fait changées en hommes , sont 
l’emblème de la raison mûrie , exaltée par la réunion 
des lumières qui se rapprochent et se combinent, et 
qui donnent une forme stable aux connoissances hu- 
maines. La philosophie naît des progrès de l’entende- 
ment exercé , et bientôt son influence sur tout le 
monde moral est sensible ; tous les arts ont passé par 
des ébauches successives, ils se sont ressentis long- 
teras des tâtonnemens de l’inexpérience conduite par 
la seule nécessité. 

Tous les temps écoulés jusqu’à nous pourroient nous 
éclairer sur les anciens et les modernes , si l’on pou- 
voit en avoir l’histoire fidelle : or , quand Pontenelle 
a : dit que nous étions , peut-être , les anciens , il- a 
dit un mot que les érudits et les pédants ne sauraient 
concevoir, parce qu’il est trop au-dessus d’eux. 

- V 4 
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Dans les commencemens chaque science 
se traite par partie , chacun porte son at- 
tention sur la portion qui lui est échue : 
rien n’échappe par ce moyen ; on observe 
les plus petits détails. Il étoit nécessaire 
que vous fissiez une multitude innombra- 
ble de livres; c’étoit à nous de rassembler 
ces parties dispersées. Les hommes qui ont 
la tête vide et des demi-lueurs , sont d’é- 
ternels babillards : l’homme sage et ins- 
truit parle peu , mais parle bien. 

Vous voyez ce cabinet , il renferme les 
livres qui ont échappé aux flammes : ils 
sont en^petit nombre ; mais ceux qui sont 
restés ont mérité l’approbation de notre 
siècle. 

Curieux , je m’approchai , et, consultant 
la première armoire , je vis qu’on avoit 
conservé parmi les Hébreux Moïse (d)ÿ 

( d ) Tous les siècles et tous les livres ont parlé de , 
Moi\e ; on dispute encore aujourd’hui sur les pre- 
mières lignes qu’il a écrites ; on les interprète de 
toute façon. M. Deluc a fait des volumes pour nous 
prouver que sa narration étoit le vrai système , le 
système d’un grand naturaliste. Historien , législa- 
teur, fondateur d’Etat, un peuple nombreux le révère* 
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parmi les Grecs , Homère , Sophocle , 
Euripide, Démosthènes, Platon , et sur- 
tout notre ami Plutarque ; mais on avoit 
brûlé Hérodote , Sapho , Anacréon , et le 
vil Aristophane. Je voulus défendre un 
peu la cause du défunt Anacréon $ mais 



et son nom est cité dans les quatre parties du monde. 

L’histoire de Moïse est intéressante; c’est ifn enfant 
divinement beau , exposé le long du fleuve dans un 
coffret de jonc , souriant dans ce péril à celle qui 
l’ouvre , sauvé par la fille compatissante du persécu- 
teur de sa nation , et donné à sa propre màre pour le 
nourrir. 

C’étoit un physicien , tout le prouve ; voyez-le 
mettre à profitles calamités accidentelles dont l’Egvpte 
fut frappée , presser , menacer , intimider Pharaon : 
il gouverne un peuple murmurateur et impatient ; il 
conduit cette horde tumultueuse de nomades à travers 
les déserts ; il est terrible à Pharaon : sans le peuple 
juif point de peuple chrétien; l’économie mosaïque, 
quelleépoque dans l’univers ! Moïse arrache un peuple 
entier à l’idolâtrie égyptienne. 

Elle subsiste encore l’ancienne religion ; les dieux 
de Rome et de la Grèce ont disparu ; l’autel de Moïse 
est encore debout; on y adore le vrai Dieu. Quel 
dommage ! que le peuple juif ait été superstitieux t 
cruel , avide , usurier , insatiable. 
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on me donna les meilleures raisons du 
inonde, que je n’exposerai point ici , parce 
qu’elles ne seroient point entendues de 
mon siècle 

Dans la deuxième armoire, destinée aux 
auteurs Latins , je trouvai Virgile , Pline 
en entier, ainsi que Tite-Live (e) ; mais 
on avoit brûlé Lucrèce , à l’exception de 
quelques morceaux poétiques , parce que 
sa physique est fausse, et que sa morale 
est dangereuse. On avoit supprimé les 
longs plaidoyers de Cicéron , habile rhé- 
teur plutôt qu’homme éloquent; mais on 
avoit conservé ses ouvrages philçsophi- 
ques , un des morceaux les plus précieux 
de l’antiquité. Salluste étoit resté. Ovide 
et Horace (f) avoient été purgés : les odes 

/ 

(c Je viens Je relire cet historien , et j’ai reconnu 
que la vertu des Romains consistoit à égorger le genre 
humain sur l’autel de la patrie : c’étoient de bons 
citoyens et des hommes affreux. 

(f > Cet écrivain a toute la délicatesse, toute la 
fleur d’esprit , toute l’urbanité possible ; mais il a 
été trop admiré dans tous les siècles. Sa muse inspire 
un repos voluptueux , un sommeil léthargique , une 
indifférence douce et dangereuse ; elle doit plaire aux 
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du dernier paroissoient bien inférieures à 
scs épîtres. Sénèque étoit réduit à un 
quart. Tacite avoit été conservé ; mais 
comme il règne dans ses écrits ui e 
teinte sombre qui montre l’humanité en 
noir , et qu’il faut n’avoir pas une mau- 
vaise idée de la nature humaine , parce 
que ses tyrans ne sont pas elle , on ne 
permettoit la lecture de cet auteur pro- 
fond qu’à des cœurs bien faits. Catulle 
avoit disparu , ainsi que Pétrone. Quinti- 
lien étoit d’un volume fort mince. 

La troisième armoire contenoit les livres 
Anglais. C’étoit celle qui renfermoit le plus 
de volumes. On y rencontroit tous le» phi- 
losophes qu’a produits cette île guerrière , 
commerçante et politique. Milton , Sha- 
kespear , Pope, Young(g-), Richaidson 

— — ■ ■ ■ ■ ■ — — ,m 1,1 ■ ■ ■ ■■■■ ■ ■ . ■ ■ * 

courtisans -et à toutes ces âmes efféminées dont toute 
la morale se borne à ne voir que le présent et k ne 
ebérir que des jouissances personnelles. 

(g) M. le Tourneur a publié une tra lut'tion d#> ce 
poëte j qui a eu chez nous le succès le plus décidé , le 
plus grand , le plus soutenu s tout le monde a lu ce 
livre moral; tout le inonde y a admiré ce laneage 
sublime qui élève l’âme , qui la nourrit et qui l'atta- 
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jouissoient encore de toute leur renom» 
mée. Leur génie créateur , ce génie que 

che ; parce qu’il est fondé sur de grandes vérités, 
qu’il n'offre que de grands objets , et qu’il tjre toute 
sa dignité de leur réelle g'randeur. Pour moi , je n’ai 
jamais rien lu de si original , de si neuf, même de 
si intéressant. J’aime ce sentiment profond qui, tou- 
jours le même, se nuance et se diversifie à l’infini. 
C’est un fleuve qui m’entraîne. Je goûte ces images 
fortes et vives dont la hardiesse répond au sujet qu’il 
embrasse. On voit ailleurs des preuves plus métho- 
diques de l’immortalité de l’ame ; mais nulle part le 
sentiment n’en est frappé comme ici. Le poëte bat le 
cœur , le soumet , le met hors d’état de raisonner 
contre. Telle est donc la magie de l’expression et la 
force de l’éloquence qui laisse l’aiguillon dans l’ame. 

Yonng a raison , selon moi , contre la note que le 
censeur a exigée du traducteur , quand il veut que 
sans la Vue de l’éternité et des rçcompensçs la vertu 
ne soit qu’un nom , qu’une chimère. : Aut virtus 
nomen marié est, aut decus , et pretium rectè petit 
experiens vir. Ne nous faisons point de fantôme 
métaphysique. Qu’est-ce qu’un hien dont il ne résulte 
aucun bien , ni en ce monde ni en l’autre? Quel bien 
résulte en ce monde de la vertu pour le juste infortuné? 
Demandez-le à Brutus , à Caton , à Socrate mourant ; 
voilà le Stoïcien à la dernière épreuve; avec de la 
fjonpe fol il découvrira la vanité de sa seçte. Je 
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tien ne captivoit , tandis que nous étions 
obligés de mesurer tous nos mots ; l’éner- 

souviens et me souviendrai toujours d’un mot frappant 
que dit J J. Rousseau à un de mes amis. J. J. Rous- 
seau parloit d’une proposition à lui faite de fortune 
sous une condition honteuse , mais de nature à être 
secrète : Monsieur , disoit-il, je ne suis point maté- 
rialiste , Dieu merci; si je l’eusse été , je n’aurois 
pas -valu mieux qu’eux tous : je ne connois que la 
récompense qui attache à la vertu. 

J’avoue que je ne vaux pas mieux que Rousseau. 
Si je me croyois tout mortel , dès l’instant je me 
ferois mon dieu , je rapporterois tout à ma divinité , 
c’est-à-dire à ma personne : je ferois ce qu’on appelle 
vertu, quand j’y gagnerais pour mon plaisir ; ce qu’on 
appelle vice de même : je volerais aujourd’hui pour 
donner à mon ami ou à ma maîtresse ; brouillé avec 
eux , demain je les volerais eux-mêmes pour mes 
menus plaisirs : en tout cela je serais très-conséquent) 
puisque je ferois toujours ce qui seroit agréable à ma 
divinité. Au lieu qu’aimant la vertu à cause de la 
récompense , et cette récompense n’étant pas attachée 
à des actions arbitraires , il faut que je me règle non 
plus sur ma fantaisie momentanée , mais sur la règle 
inflexible qu’a proposée le rémunérateur éternel , qui 
est aussi le législateur. Ainsi , il faut que souvent je 
fasse ce que je dois, quoiqu’il ne me plaise pas trop ; 
et si ma liberté se décide au bien , malgré l’attrait 
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gie féconde de ces âmes libres faisoit l'ad- 
miration d’un siècle difficile. Le reproche 
futile que nous leur faisions de manquer 
de goût, étoit effacé devant des hommes 
qui, amoureux d'idées vraies et fortes, 
se donnoient la peine de lire , et savoient 
ensuite méditer sur leur lecture. On avoit 
retranché cependant du nombre des phi- 
losophes ces sceptiques dangereux qui 
avoient voulu ébranler les fondemens de 
la morale. Ce peuple vertueux , conduit 
par le sentiment , avoit dédaigné ces vaines 
subtilités, et rien n’avoit pu lui persuader 
que la vertu fût une chimère. 

La quatrième armoire offroit les livres 
Italiens. La Jérusalem délivrée , le plus 
b^au des poëines connus , étoit à la tête. 
On avoit brûlé une bibliothèque entière 
de critiques faites contre - ce poëme en- 



contraire , alors je fais ce que je veux et non ce qui me 
plaît. Si Dieu n’eût voulu noû* mener que par le goût 
du beau , il ne nous eût donné qu’une ame raison- 
nable , sans y mêler la sensibilité du cœur : il noua 
mèn> par l’attrait des récompenses, parce qu’il a fait 
de nous des êtres sensibles. 
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chanteur. Le fameux traité des Délits et 
des Peines avoit reçu toute la perfection 
dont cet important ouvrage étoit suscep- 
tible. Je fus agréablement surpris en voyant 
nombre d’ouvrages pensés et philosophi- 
ques , sortis du sein de cette nation j elle 
avoit brisé le talisman qui sembloit devoir 
perpétuer chez elle la superstition et l’igno- 
rance (/*). 



{h) L’homme , dans l’état de société , a grand 
besoin de la science ; car sans elle il n’y a que des 
idées fausses ou désolantes. Ouvrez l’histoire , les 
siècles ignorans sont couverts de plaies honteuses ; ils 
en sont tous horriblement défigurés ; la barbarie a 
tourmenté l’espèce humaine en tout sens ; les siècles 
éclairés offrent des maux bien moins cou sidérables $ 
et si les belles-lettres ont suffi à éloigner de nos jours 
les craintes de l’aveugle despotisme , que ne doit pas 
faire la science de la politique , quand elle sera pour 
un Etat ce que les vertus morales et intellectuelles 
sont à un individu. 

Ce grand pas de la raison humaine ne sauroit être 
bien éloigné ; et s’il a été tardif, c’est que l’étude 
de l’économie politique ne fait que de naître chez 
les nations les plus éclairées; car il ne faut pas con- 
fondre les arts environnés d’une décoration brillante 
avec cette étude nou moins nouvelle qu’importante. 
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Enfin j’arrivai en face des écrivains Fran* 
çais. Je portai une main avide sur les trois 
premiers volumes : c’étoient Descartes , 
Montaigne et Charron. Montaigne avoit 
souffert qifelque retranchement ; mais 
comme il est le philosophe qui a mieux 
connu la nature humaine , on avoit con. 
«ervé ses écrits , quoique toutes ses idées 
ne soient pas absolument irréprochables. 



Il y a loin de la perfection des vers , des tableaux , 
des statues , des édifices , aux grandes idées sur le 
bonheur des peuples et sur la vraie gloire. 

Ces idées modernes examinées sous toutes les faces , 
débattues ensuite , et qui s’épurent par le choc des 
opinions , sortent enfin avec honneur de ces nobles 
débats , et s’établissent dans l’Europe pour régner 
conjointement avec les souverains , et peut-être il ne 
restera plus à ceux-ci sur le théâtre du monde , que 
l’heureux pouvoir de les maintenir , ou du moins la 
gloire de leur rester fidèles. 

Quiconque a des connoissances politiques est dans, 
l’obligation d’offrir ses idées à la patrie , sur-tout 
pour les opposer à la foule d’opinions qui obscurcissent 
la vérité. 11 doit son travail au maintien des Etats et 
bu bonheur d’un peuple infortuné. Hélas ! il faut un 
siècle pour renverser l’erreur d’un moment; il faut 
remonter aux idées élémentaires. 
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On avoit brûlé et Mallebranche le vision- 
naire , et le triste Nicole , et l’impitoyable 
Arnaud , et le cruel Bourdaloue. Tout ce 
qui concernoit les disputes scholastiques 
étoit tellement anéanti , que lorsque je 
parlai des Lettres Provinciales et de la 
destruction des Jésuites (i) , le savant 



(i) Que de bruit cette poignée de prêtres catho- 
liques n'ont-ils pas fait en France ? Et pourquoi? quel 
bien ont- ils opéré ? 

L’esprit de cette fameuse société n’est pas détroit 
avec elle; il subsiste dans les membres dispersés qui 
en conservent les idées ; cette pitié , que l’on vou- 
droit nous inspirer pour l’extinction de ce corps trop 
célèbre , doit cesser lorsqu’on réfléchit qu’il n’a rien 
perdu de sa forme réelle , puisque les individus ji’ont 
presque fait que changer d’habit. 

On a voulu prouver que les souverains , les pontifes, 
les différens tribunaux , qui ont prononcé dans cette 
affaire , avoient commis une grande injustice ; cette 
assertion est assurément téméraire et dément l’opinion 
universelle. Tous les faits recueillis et connus attes- 
tent l’ambition dangereuse et sourde de son institut ; 
étonnante dans ses progrès rapides , despotique et sou- 
mise en même -temps , son élévation s’est faite en trop 
peu de temps , pour qu’elle soit irréprochable ; ses 
richesses déposoient contre les mains qui les avoient 

T orne I. X 
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bibliothécaire fît un anachronisme des 
plus considérables : je le relevai poliment, 

accumulées ; elles n’ont pu être formées que des dé- 
pouilles des légitimes possesseurs , dont les réclama- 
tions ont été étouffées dans le temps par le crédit et 
l’autorité. 

Cette société n’offroit , pour le dédommagement 
des longs maux qu’elle avoit causés , que quelques 
hommes distingués par leur talent ; mais il étoit im- 
possible qu’il ne s’en trouvât point dans un ordre 
attentif à les choisir et à se les attacher. Nous pou- 
vons avancer néanmoins que parmi ceux dont l’ordre 
se vante, il n’y en a pas eu un seul doué d’un véri- 
table génie; et , sans vouloir examiner ici s’ils ont été 
réellement utiles à la morale , nous affirmerons qu’ils 
ont retardé les progrès de la littérature et de la philoso- 
phie. Ils n’ont point su purger les études de la rouille 
des siècles précédens. Leurs professeurs ont suivi la 
même routine , et le jargon scholastique n’a jamais 
abandonné leurs chaires. Qu'ont-ils donc fait pour la 
raison humaine en prûnant leur utilité prétendue? 

On reproche à ces mêmes hommes d’avoir été per- 
sécuteurs , intolérans , cruels ; et comment seroit-il 
arrivé qu’ils se fussent concilié la haine universelle , 
s’ils n’avoient été coupables? Leur politique , à la- 
quelle ^ on donnoit de la grandeur et de l’étendue , 
n’étoit que petite et intrigante ; fondée sur un seul 
pivot , elle n’embrassoit point le génie de leur siècle ; 
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et il me remercia avec sincérité. Je ne pus 
jamais rencontrer ces Lettres Provinciales , 

elle se bornoit à cabaler à l’ombre d’une autorité 
achetée ou surprise ; et au moment de leur ruine , ces 
prétendus politiques se sont conduits avec une mal- 
adresse capable de déshonorer le corps le plus avili. 

L’avocat des Jésuites a attaqué la mémoire du 
pontife qui a opéré leur entière dissolution. Cela n’est 
ni décent, ni équitable : quand la puissance ecclésias- 
tique s’est enfin réunie à la puissance temporelle ; 
quand tous les ordres du royaume ont jugé d’une 
voix unanime , il faut qu’il ait existé des motifs bien 
graves , pour soulever ainsi tous les esprits d’un bout 
de l’Europe à l’autre. Il y a long-temps que toutes 
ces apologies stériles ont été réfutées par des faits. 
Que la compassion s’attache à quelques infortunées 
victimes , étrangères aux menées de l’ordre et qui se 
sont trouvées enveloppées dans la proscription , ce 
sentiment est louable ; mais tout citoyen et tout phi- 
losophe ne peut s’empêcher de considérer ces hommes 
comine les plus grands apôtres de l’intolérance, les 
plus souples persécuteurs , les ennemis , tour-à-tour , 
ouverts et cachés de tout homme célèbre , qui n’étoit 
pas de leur parti ; et le progrès des lumières ne devoit 
marcher sans doute qu’à raison de leur anéantisse- 
ment. 

Ce n’est qu’à un écrivain vraiment philosophe qu’il 
appartiendroit de tracer l’histoire de cette société cé- 
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ni l’histoire même plus moderne qui con- 
tenoit le détail de cette grande affaire : 
elle étoit alors bien petite ! On parloit des 
Jésuites comme nous parlons aujourd’hui 
des anciens Druides. 

On avoitfait rentrer dans le néant dont 
elle n’auroit jamais dû. sortir, cette foule 
de théologiens, dits pères de V église, les 
écrivains les plus sophistiques, les plus 
bizarres , les plus obscurs , les plus dérai- 
sonnables qui furent jamais , diamétrale- 
ment opposés aux Loke , aux Clarke j ils 
sembloient, me dit le bibliothécaire, avoir 
posé les bornes de la démence humaine. 

lèbre ; elle a mérité ses malheurs , et elle doit servir 
d’exemple à tous les corps , qui , enflés d’un moment 
de crédit et de pouvoir , voudront abuser de leur 
force pour persécuter. 

Considérés comme écrivains, les Jésuites ne nous 
présentent que des plumes occupées à débattre sérieu- 
sement des opinions plus ou moins ridicules ; et l’on 
cherche quel est le véritable bien que cet ordre a fait 
à la patrie et à l’humanité. Si l’on excepte les pro- 
ductions de deux ou trois littérateurs, encore foibles , 
nous n’apercevons que des querelles puériles , des 
vengeances atroces , des livres médiocres et des intri- 
gues ambitieuses et personnelles. 
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J’ouvrois, je feuilletois , je cherchoisles 
écrivains de ma connoissance. Ciel, quelle 
destruction ! que de gros livres évaporés 
en fumée ! Où est donc ce fameux Bossuet, 
imprimé de mon temps en quatorze volu- 
mes in-quarto ? — Tout a disparu, me ré- 
pondit-on. — Quoi ? cet aigle , qui planoit 
dans la haute région des airs , ce génie.... 
— En conscience, que pouvions-nous con- 
server? Il avoit du génie, d’accord (Æ) } 
mais il en a fait un pitoyable usage. Nous 
avons adopté la maxime de Montaigne : Il 
ne faut pas s’enquérir quel est le plus 
savant , mais quel est le mieux savant. 
L’histoire universelle de ce Bossuet n’étoit 
qu’un pauvre squelette chronologique (/) , 



( k ) Quels services n’auroient pas pu rendre à la 
raison humaine des hommes tels que Luther , Calvin , 
Mélanchton , Erasme , Bossuet , Pascbal , Arnaud , 
Nicole , etc. s’ils eussent employé leur génie à atta- 
quer les erreurs de l’esprit humain , à perfectionner la 
morale , la législation , la physique , au lieu de com- 
battre ou d’établir quelques dogmes ridicules? 

(/) Pour donner un air de vérité à la chronologie , 
on a formé des époques , et c’est sur ce fondement 
illusoire qu’on a élevé l’édifice de cette science ima- 
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sans vie et sans couleur; puis il avoit donné 
un tour si forcé, si extraordinaire aux lon- 
gues réflexions qui accompagnoient cette 
maigre production , que nous avons peine x 
à croire qu’on ait lu cet ouvrage pendant 
plus de cinquante années. — Mais du moins 
ses oraisons funèbres.... — Nous ont fort 
irrités contre lui. C’étoit bien là le misé- 
rable langage de la servitude et de la flat- 
terie. Qu’est ce qu’un ministre du Dieu de 
paix , du Dieu de vérité , qui monte en 
chaire pour louer un politique sombre , 
un ministre avare , une femme vulgaire , 
un héros meurtrier, et qui tout occupé, 
comme un poëte , d’une description dé 
bataille , ne laisse pas échapper un seul 
soupir sur cet horrible fléau qui désole 
la terre ? En ce moment il ne pensoit point 



ginaire. Elle a été entièrement lirrée au caprice. On 
ne sait à quel temps rapporter les principales révo- 
lutions du globe, et l’on veut assigner dans quel siècle 
tel roi a vécu. La somme des erreurs repose à son 
aise à l’aide même des calculs chronologiques ; on 
part, par exemple, de la fondation de Rome, et cette 
fondation est appuyée sur des probabilités ou plutôt 
sur des suppositions. 
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à soutenir lés droits de l’humanité, à pré- 
senter au monarque ambitieux , par l’or- 
gane sacré de la religion , des vérités fortes 
et terribles ; il songeoit plutôt à faire dire: 
Voilà un homme qui parle bien ; il fait 
l’éloge des morts lorsque leurs cendres 
sont encore tièdes : à plus forte raison 
donnera- t-il une bonne dose d’encens aux 
rois qui ne sont pas décédés. 

Nous ne sommes point amis de ce Bossuet. 
Outre qu’il étoit un homme orgueilleux , 
dur , un courtisan souple et ambitieux , 
c’est lui qui a accrédité ces oraisons funè- 
bres qui depuis se sont multipliées comme 
les flambeaux funéraires, et qui, comme 
eux , exhalent en passant une odeur em- 
poisonnée. Ce genre nous a paru le plus 
mauvais , le plus futile , le plus dangereux 
de tous , parce qu’il étoit tout-à-la-fois 
faux, froid, menteur, fade, impudent, 
en ce qu’il contredisoit toujours le cri pu- 
blic qui alloit frapper les murailles où l’ora- 
teur , qui déclamoit avec faste , rioit lui- 
même tout bas des couleurs mensongères 
dont il paroit son idole. 

Voyez son rival , son vainqueur doux et 
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modeste, cet aimable , ce sensibleFénélon 

i 

auteur du Télémaque et de plusieurs autres 
ouvrages que nous avons soigneusement 
conservés , parce qu’on y trouve l’accord 
rare et heureux de la raison et du senti- 
ment ( m ). Avoir composé le Télémaque à 
la cour de Louis XIV, nous semble une 
vertu étonnante , admirable. Certainement 
le monarque n’a pas compris le livre , et 
c’est ce qu’on peut avancer de plus favo- 
rable en son honneur. Sans doute il manque 
à cet ouvrage des lumières plus vastes, des 
connoissancesplus approfondies ; mais que 
dans sa simplicité il a de force , de noblesse 

(m) L’Académie française a proposé son éloge 
pour le prochain prix d’éloquence. Mais si l’ouvrage 
est ce qu’il doit être , l’Académie ne pourra couronner 
le discours. Pourquoi donner des sujets qu’on ne sau- 
roit traiter dans toute leur plénitude ? 

Au reste ,, j’aime ce genre, où, en discutant le 
génie d’un grand homme , on discute et on appro- 
fondit l’art auquel il s’est adonné. Nous avons eu 
d’excellens ouvrages en ce genre , et sur-tout ceux de 
M. Thomas. C’est le livre le plus instructif que l’on 
puisse mettre entre les mains d’un jeune homme j il y 
puisera, à-la-fois, et d’utiles connoissances et un 
amour raisonné de la gloire. 
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et de vérité ! Nous avons mis à côté de 
cet écrivain les œuvres du bon abbé de 
Saint-Pierre , dont la plume étoit foible , 
mais dont le cœur étoit sublime. Sept 
siècles ont donné à ses grandes et belles 
idées la maturité convenable. C’étoien£ 
ceux qui le railloient d’être visionnaire , 
qui embrassoicnt de pures chimères. Ses 
rêves sont devenus des réalités. 

Parmi les poëtes Français , je revis Cor- 
neille, Racine, Molière; mais on avoit 
brûlé leurs commentaires (« ). Je fis au 
bibliothécaire la question que l’on fera 
encore probablement pendant sept cents 
années : auquel donneriez- vous la préfé- 
rence des trois ? — Nous n’entendons plus 



( » ) II* sont l’ouvrage ou de l’envie ou de l’igno- 
rance. Ces commentateurs me font pitié avec leur zèle 
pour les lois de la grammaire. Le plus cruel destin 
qui attend l’homme de génie de son vivant ou après sa 
mort , est d’être jugé par le pédantisme : il ne sait 
rien voir , rien sentir. Ces malheureux critiques qui 
marchent de mots en mots , ressemblent à ces vues 
myopes qui, au lieu d’embrasser un tableau de le Sueur 
ou du Poussin , visitent stupidement chaque trait , 
et n’aperçoivent jamais l’ensemble. 
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guère Molière, me répondit-il; les mœurs 
qu’il a peintes ont passé. Nous pensons 
qu’il a plus frappé le ridicule que le vice; 
et vous aviez plus de vices que de ridi- 
cules (<?). Pour les deux tragiques , dont 
les couleurs étoient plus durables , je ne 
sais comment un homme de votre âge peut 
faire une pareille question. Le peintre du 
cœur humain par excellence , celui qui 
élève et aggrandit le plus l’ame , celui qui 
a le mieux connu le choc des passions et 
la profondeur de la politique , àvoit sans 
doute plus de génie ( p ) que son rival 

( o ) Il est faux , comme on l’a avancé dans un 
éloge de Molière, que la guérison du ridicule soit 
plus aisée que celle du vice : mais quand cela seroit, 
à quelle maladie du cœur humain doit on apporter 
les premiers remèdes? Le poëte deviendra-t-il com- 
plice de la perversité générale , en adoptant le premier 
les misérables conventions qu’ont faites les méchans 
pour mieux déguiser leur scélératesse? Malheur à qui 
ne sent pas tout l’effet que peut produire une excel- 
lente pièce de théâtre, et ce qu’a de sublime l’art qui 
de tons les cœurs ne fait qu’un cœur. 

(p) Corneille a souvent un air de franchise, de 
liberté et de simplicité originale , et même quelque 
chose de plus naturel que Racine. 
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» 

harmonieux , qui , avec un style plus pur, 
plus exact , est moins fort , moins serré, 
n’a eu ni sa vue perçante , ni son éléva- 
tion , ni sa chaleur, ni sa logique , ni la 
diversité prodigieuse de ses caractères. 
Ajoutez le but moral , toujours marqué 
dans Corneille ; il élance l’homme vers 
l’élément de toutes les vertus , vers la li- 
berté. Racine, après avoir efféminé ses 
héros, efféminé ses spectateurs, (q). Le 
goût est l’art de relever les petites choses : 
en ce cas Corneille en avoit moins que 
Racine. Le temps , juge souverain , qui 
anéantit également et les éloges et les cri- 
tiques , le temps a prononcé et a mis une 
grande distance entre ces deux écrivains : 
l’un est un génie du premier ordre ; l’au- 



(q) Racine et Boileau étoient deux plats courti- 
sans , qui approchoient du monarque avec l’étonne- 
ment de deux bourgeois de la rue Saint-Denis. Ce 
n’étoit pas ainsi qu’Horace fréquentoit Auguste. Rien 
de plus petit que les lettres de ces deux poètes extasiés 
de se trouver à la cour. Il est difficile de concevoir 
de plus basses platitudes. Enfin , Racine mourut de 
chagrin , parce que Louis XIV l’avoit regardé de 
travers en traversant l’œil de bœuf. 
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tre , à quelques traits près empruntés des 
Grecs, n’est qu’un bel esprit , comme on 
l’a apprécié dans son siècle même. Dans le 
vôtre , les hommes n’avoient plus la même 
énergie ; on vouloit du fini , et le grand a 
toujours quelque chose de rude et de gros- 
sier; le style étoit devenu le mérite prin- ' 
cipal , comme il arrive chez toutes les 
nations affoiblies et corrompues. 

Je retrouvai le terrible Crébillon , qui a 
peint le crime sous les couleurs effrayantes 
qui le caractérisent. Ce peuple le lisoit quel- 
quefois , mais on ne pouvoit consentir à le 
voir jouer. 

On peut bien s’imaginer que je reconnus 
mon ami Lafontaine (r) , également chéri 
et toujours lu. C’est le premier des poètes 
moralistes, et Molière, juste appréciateur, 
avoit pressenti son immortalité. Il est vrai 
que la fable est le ton allégorique de l’es- 
clave qui n’ose parler à son maître ; mais 
comme elle tempère en même temps ce que 

(r) C’est le confident de la nature; c’est le poë te 
par excellence , et j’admire l’audace de ceux qui 
font des fables après lui , avec la présomption de 
l’imiter. 
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la vérité peut avoir de dur , elle doit être 
long-temps précieuse sur un globe livré à 
toutes sortes de tyrans. La satyre n’est 
peut-être que l’arme du désespoir. 

Que ce siècle avoit mis ce fabuliste 
inimitable au-dessus de ce Boileau (s) , qui 
faisôit le dictateur au Parnasse , et qui , 
privé d’invention , de génie , de force , de 
grâce et de sentiment , n’avoit été qu’un 
versificateur exact et froid. On avoit con- 
servé plusieurs autres fables , entre autres 
quelques-unes de la Motte et celles de 
Nivernois ( t ). 



(5) Le critique qui , au lieu d’éclairer un auteur , 
ne veut que l’humilier , décèle sa vanité , son igno- 
rance et sa jalousie ; sa malignité ne peut lui per- 
mettre d’apercevoir nettement le bon et le mauvais 
d’un ouvrage. La critique n’est permise qu’à celui en 
qui les lumières , le discernement et la probité ne 
sont altérés par aucun intérêt personnel. O critique ! 
comprends-toi bien , et si tu veux juger sainement de 
quelque chose , juge que livré à tes seules lumières 
tu ne sais juger de rien. 

(£) Dans sept cents ans gn ne se souviendra pro- 
bablement point que ce charmant fabuliste a été un 
duc, un cordon bleu, mais bien qu’il fut un philo- 
sophe ingénieux. 
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Le poè te Rousseau me parut bien chétif : 
on avoit gardé quelques odes et cantates ; 
mais pour ses tristes épîtreS^ ses fatigantes 
et dures allégories , sa Mandragore , ses 
épigrammes, ouvrage d’un cœur dépravé, 
on pense bien que de telles ordures avoient 
subi le feu qu’elles méritoient depuis long- 
temps. Je ne peux nombrer ici toutes les 
salutaires mutilations qui avoient été faites 
dans plusieurs livres d’ailleurs renommés. 
Je ne vis aucun de ces poètes frivolistes 
qui n’a voient flatté que le goût de leur 
siècle , qui avoient répandu sur les objets 
les plus sérieux ce vernis trompeur de 
l’esprit qui abuse la raison ( u ) : toutes ces 
saillies d’une imagination légère et empor- 
tée , réduites à leur juste valeur, s’étoient 
évaporées , comme ces étincelles qui ne 
brillent avec plus de vivacité que pour 
s’éteindre plutôt. Tous ces romanciers , 



(«) Lorsque Hercule -vit dans le temple de Vénus 
la statue d’Adonis , son favori, il s'écria : Il n’y a 
point de divinité en toi ! On -peut appliquer ce mot 
à tant d’ouvrages polis , délicats , ingénieux , effé- 
minés. 
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soit historiques , soit moraux , soit poli- 
tiques , chez qui les vérités isolées ne s’é- 
toient rencontrées que par hasard , qui 
n’avoient pas sû les lier ensemble et les 
fortifier par leur liaison , et ceux qui n’a- 
voient jamais vu un objet sous toutes ses 
faces et dans tous ses rapports , et ceux 
enfin qui , égarés par l’esprit de système , 
n’avoient vu , n’avoiènt suivi que leurs 
propres idées ; tous ces écrivains, dis-je , 
trompés par l’absence ou la présence du 
génie , étoient disparus , ou avoient été 
soumis à la serpe d’une judicieuse critique , 
laquelle n’étoit plus un instrument de dom- 
mage (x). 

La sagesse et l’amour de l’ordre avoient 
présidé à cet utile abatis. Ainsi dans 'ces 
forêts épaisses où les branches entrelacées 
faisoient disparoître les routes où régnoit 
une ombre éternelle et mal saine , si l’in- 

( -r ) Un bon esprit devroit indiquer un catalogue 
raisonné et approfondi des meilleurs livres en tout 
genre , et l’ordre et la manière de les lire , donner 
les propres observations qu’il auroit faites , et indi- 
quer dans d’autres les morceaux les plus propres à 
faire penser. 
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criai-je, qu’il a perdu de son embonpoint ! 

Où sont ces vingt- six yolumes in-quarto , 
émanés de sa plume brillante, intarissable? 

Si ce célèbre écrivain revenoit au inonde , *■ 

qu’il s.eroit étonne ! — Nous avons été 
obligés d’en brûler une bonne partie , me 
répondit-on. Vous savez que ce beau génie 
a payé un tribut un peu fort à la foiblesse 
humaine. Il précipitait ses idées et ne leur 
donnoit pas le temps de mûrir. Il pr'éféroit 
tout ce qui avoit un caractère de hardiesse 
à la lente discussion de la vérité. Rarement 
aussi avoit-il de la profondeur. C’étoit une 
hirondelle rapide, qui frisoit avec grâce 
et légèreté la surfaee d’un large fleuve , 
qui buvoit , qui humectait en courant : il 
faisoit du génie avec de l’esprit. On ne peut 
lui refuser la première , la plus noble , la. 
plus grande des vertus , l’amour de l’hu- 
manité. Il a combattu avec chaleur pour 
les intérêts de l’homme. Il a détesté , il a 
flétri la persécution , les tyrans de toute 
espèce. Il a mis sur la scène la morale rai- 
sonnée et touchante. Il a peint l’héroïsme 
sous ses véritables traits*. Il a été enfin le 
plus grand poète des Français. Nous avons 
Tome /. • Y 
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conservé son poërae , quoique le plan en 
soit mesquin ; mais le nom de Henri IV le 
rendra immortel. Nous sommes sur-tout 

* 

idolâtres de ses belles tragédies où règne 
un pinceau si facile , si varié, si vrai. Nous 
avons conservé tous les morceaux de prose 
où il n’est pas bouffon , dur ou mauvais 
plaisant : c’est-là qu’il est vraiment origi- 
nal (z). Mais vous savez que vers les quinze 



. ( z ) Je chéris le peintre de la nature , qui laisse 

jouer son pinceau sur la toile , qui préfère une cer- 
taine liberté* franche et hardie , qui vivifie les cou- 
leurs , à cette exactitude froide , à cette régularité 
qui^me rappelle sans cesse l’art et son mensonge. 
Oh ! qu’il sera brillant , l’écrivain livré tout entier 
à son génie , qui s’abandonne à des négligences vo- 
lontaires , sème d’une main légère des traits heu- 
’reux et mélangés , daigne avoir des défauts , se 
plaît dans un certain désordre , et n’est jamais si 
intéressant que lorsqu’il se montre irrégulier. Voilà, 
l’homme de gofit par excellence , il sait que l’en- 
nuyeuse symétrie n’enchante que les sots , que toutes 
les imaginations vives aiment qu’on leur prête en- 
core des ailes , que c’est à cette vivacité heureuse 
qui réveille l’ame, qu’on doit la’ foule des lecteurs; 
que, comme le feu élémentaire, l’écrivam doit 
toujours être en action. Mais ce secret n’est que 
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dernières armées de sa vie , il ne lui restoit 
plus que quelques idées qu’il représentent 
sous cent faeçs diverses. Il rabaclioit perpé- 
tuellement la même chose. Il livroit Je com- 
bat à des gens qu’il ’auroit dû mépriser en 
silence. 11 a eu le malheur d’écrire des 
injures plates et grossières contre J. J. Rous- 
seau , et une fureur jalouse l’égaroit telle- 
ment alors, qu’il écrivoit sans esprit. Nous 
avons été obligés de brûler ces misères , 
qui l’eussent infailliblementdéshonorédans 
la postérité la plus reculée. Jaloux de .sa 
gloire plus qu’il ne le. fut., pour conserver 
le grand homme, nous avons détruit la 
moitié de lui-inême, 

Messieurs , je suis charmé , édifié de 
trouver ici J. J. Rousseau tout entier. Quel 



pour le petit nombre; le plus grand travaille, sue, 
fait mille efforts , aspire à une perfection glaçante. 
Celui qui est né pour écrire, vif, étincelant, ra- 
pide, au-dessus des règles, jette du même trait de 
plume et son idée et le plaisir dans l’aine du lecteur. 
Voilà Voltaire : c’est un cerf qui parcourt le champ 
de la littérature ; et ses prétendus imitateurs , ses 
froids copistes , tels que La II** et autres auteurs 
congelés, sont des tortues rampantes. 

Y a 
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livre que cet Emile ( a ) î Quelle ame sen- 
sible répandue dans ce beau roman de la 
Nouvelle Héloïse ! que d’idées fortes', 
étendues et politiques dans ses Lettres de 
laMontagne! Quelle fierté, quelle vigueur 
dans ses autres productions ! Comme il 
pense , et comine il fait penser ! Tout me 
paroît digne d’être lu. Nous en avons jugé 
ainsi , reprit le bibliothécaire. L’orgueil 
étoit bien petit et bien cruél dans votre 
siècle , ‘ajouta-t-il : vous ne l’avez pas en- 
tendu , en vérité ; la frivolité de votre 
esprit ne s’est pas donné la peine de le 
suivre : il avoit quelque raison de vous 
dédaigner. Vos philosophes eux- mêmes 
ont été peuples.... Mais je crois que nous 
sommes d’accord sur ce philosbphe ; nous 
nous entendons , il est inutile d’en dire 
davantage. 

En dérangeant les livres de la dernière 
armoire , je revis avec plaisir plusieurs 
ouvrages jadis chers 'à ma nation : L’esprit 



(a) Que de platitudes imprimées contre cet immor- 
tel ouvrage ! Comment un homme ose-t-il écrire lors 
même qu ? il ne sait pas lire î 
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des Lois , l’Histoire Naturelle y. le livre 
de l’Esprit , commenté en quelques en- 
droits (é). On n’avoitpas oublié l’Ami des 
Hommes , le Bélisaire , les œuvres de 
Linguet , ni les discours .éloquens de Tho- 
mas (c) , de Servan , de Dupaty , de le 
Tourneur, et les entretiens de Pliocion. 
Je reconnus les ouvrages nombreux et phi- 
losophiques que lesiècle de Loufl XV avoit 
produits ( d ). On avoit refait l’Encyclopédie 
sur un plan .plus heureux. Au lieu de ce 
misérable goût de réduire tout en diction- 
naire , c’est-à-dire , de hacher les sciences 
par morceaux , on avoit présenté chaque 

( b ) L’araignée tire du poison de la même rose d’où 
l’abeille extrait un miel doux; ainsi un mécliant trouve 
souvent de quoi nourrir sa perversité dans le' même 
livre où le sage rencontre son plus grand contentement. 

( c ) Il n’y a plus de tribune aux harangues ; mais 
l’éloquence n'est point décédée : elle parle ; elle tonne 
encore quelquefois ; et si elle ne peut rallumer en 
nous les sentimens vertueux , du moins elle nous 
confond* et nous fait rougir. 

( d ) La philosophie qui s’occupe de la nature de 
l’homme , de la politique et des mœurs , s’empresse 
à répandre ‘des lumières utiles ; ses détracteurs sont 
des sots , ou de mauvais citoyens. 

Y 3 
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art en entier. On embrassoit d’un coup 
d’œil leurs différentes parties : c’étoient 
des tableau! vastes' et précis qui se succé- 
doient avec ordre : ils étoient liés entre 
eux par le fil d’une méthode intéressante 
et simple. Tout ce qu’on avç>it écrit contre 
la religion chrétienne , avoit été brûlé 
comme livres devenus absolument inutiles. 

Je demandai les historiens , et le biblio- 
thécaire me dit : ce sont en partie nos pein- 
tres qui se sont chargés de cet emploi. Les 
faits ont une certitude physique , qui est 
du ressort de leur pinceau. Qu’est-ce que 
l’histoire ? Ce n’est au fond que la science 
des faits. Les réflexions , les raisonnemens 
sont de l’historien et non la chose même j 
mais aussi les faits sont innombrables. Que 
de bruits populaires ! de fables surannées ! 
de détails sans fin ! Les affaires de chaque 
siècle sont les plus intéressantes de toutes 
pour les contemporains , et dans tous les 
siècles ce sont les seules qu’ils n’ont pu 
approfondir. 

On a écrit laborieusement des faits anti- 
ques , étrangers , tandis que l’on détournoit 
* son attention des faits présens. L’esprit de 
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conjecture brille aux dépens de l’exacti- 
tude. Les hommes ont si peu connu leur 
foiblesse , que plusieurs ont osé entre- 
prendre des histoires universelles j plus 
insensés que ces bons Indiens qui don- 
noient du moins quatre éléphans pour base 
au monde physique. Enfin l’histoire a été 
si défigurée , si hérissée de mensonges , 
de réflexions puériles, que le roman , de- 
vant tout -esprit sensé, a paru trouver grâce 
en comparaison de ces histoires , où , 
comme sur une mer sans rives , on navi- 
viguoit sans boussole (<?). 

Nous avons fait un rapide extrait , pei- 
gnant les siècles à grands traits , et ne 
montrant que les personnages qui ont véri- 



(e) En réfléchissant sur la nature de l’esprit hu- 
main , on peut reconnoître l’impossibilité d’une his- 
toire ancienne , -rentable. La moderne choque moins 
le vraisemblable ; mais du vraisemblable à la vérité 
il y a toujours presque, aussi loin que de la vérité 
au mensonge. Ainsi n’apprenons-nous rien dans les 
histoires modernes. Chaque historien accommode 
les faits à ses idées , à-peu-près comme un cuisi- 
nier apprête des viandes à sa manière : il faut dîner 
au gré du marmiton ; il faut lire au gré de l’écrivain. 
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tablement influé sur le destin des empires 
(•y). Nous avons omis ces règnes où l’on 
ne voit que des batailles et des exemples 
de fureur. Il a fallu les taire , et ne pré- 
senter que ce qui pouvoit faire l’honneur 
de l’homme. Il est peut-être dangereux de 
tenir registre de tous les "excès où s’est 
porté le crime. Le nombre des coupables 
semble servir d’excuse ; et moins on voit 
d’attentats , moins on est tenté d’en com- 
mettre. Nous avons traité la nature hu- 
maine , comme ce fils respectueux qui 
craignit de faire rougir son père , et qui 
couvrit d’un voile les désordres de l’ivresse. 

Je m’approchai du bibliothécaire , et je 
lui demandai tout bas à l’oreille l’histoire 
du siècle de Louis XV , pour servir de 
suite au siècle de Louis XIV , de Voltaire. 



(f) Je ne sais pourquoi en écrivant l’histoire on 
dit le règne de Charles VI , 'de Louis XIII ? Cest une 
manière fautive de s’énopcer. Cela induit en erreur 
un lecteur qui n’est pas philosophe. Un monarque 
qui le plus souvent n’a point influé sur son siècle 
doit rentrer dans la classe des hommes obscurs, et 
l’on doit dire , par exemple , après la mort de Henri 
IV, nous allons peindre le siècle de Richelieu , etc. 
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Cette histoire avoit été composée dans le 
vingtième siècle. Je n’en lus jamais de plus 
curieuse , de plus étonnante , de plus 
gulière. L’historien , en faveur de la 
zarrerie des circonstances , ri' avoit sacrifié 
aucun détail. Ma curiosité , mon étonne- 
ment redoubloientà chaque page. J’appris 
à réformer plusieurs de mes idées , et je 
compris que le siècle où l’on vit , est pour 
nous le siècle le plus reculé. Je ris , j’admi- 
rai beaucoup : mais je pleurai pour le 
moins tout autant.... Je n’en puis dire ici 
davantage : les événemens actuels sont 
comme ces pâtés qui-ne deviennent bons k 
manger que lorsqu’ils sont refroidis Çg). 

( g ) Tout se sait à la longue. Les secrets qu'on 
croyoit exactement renfermés , vont se rendre au 
public, comme les rivières vont à la mer : nos ne- 
veux sauront tout. , 

Aux yeux du philosophe il n’y a presque pas un 
peuple qui , dans son origine , ne soit coupable du 
crime d’avoir préparé le malheur de ses Sescendans , 
en recevant d’une manière aveugle ou trop préci- 
pitée une forme de gouvernement qui devoit par la 
suite peser sur la nation', à mesure qu’elle s’écarteroit 
du point fixe de son établissement. 

Les conquêtes d’un héros , la valeur d’un soldat , 
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quelques qualités brillantes et particulières ne leur 
ont pas permis de réfléchir que les successeurs de 

t hommes qu’ils chérissoient , pourroient ne pas 
ressembler, et qu’ils enleveroient à plusieurs 
générations la liberté de statuer sur leqr destinée: 
qu’on appelleroit enfin par la suite révolte et rébel- 
lion la réclamation des droits les plus légitimes et 
les plus saints. 

Après avoir ôté à une nation toutes ses libertés , 
on lui ôte enfin celle d’écrire et de penser; on étouflè- 
roit la pensée dans son sanctuaire si on le pouvoit. 
L’écrivain courageux est puni de sa vertu et persécuté 
pour ses opinions. Les meilleures intentions passent 
pour une révolte commencée ; si les chaînes ne 
sont pas forgées , on tâchera d’opprimer ces senti- 
mens honnêtes sous le fléau du ridicule. 

J'aime à voir les hommes , plutôt que de fléchir 
sous le despotisme qui contraint la pensée , s’échap- 
per et glisser des mains de la tyrannie. La république 
de Venise se forme au milieu de la mer, celle des 
Suisses au milieu des Alpes, les Provinces-Unies dans 
des marais fangeux. 

Tyrans , qui avez des chaînes , des prisons , des 
geôliers , des soldats et des bourreaux , vous pouvez 
donner de9 fers aux écrivains généreux; mais pour un 
qui périra dans les prisons , il en renaîtra dix. Le génie 
se régénère sous le marteau de la persécution. Tyrans 
de la pensée, vous ne l’anéantirez pas, vous ne gagne- 
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